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U želji dn fcitatelju pružimo slvnmu sliku velikih 
događaja, kojl ru piscu ovog mnmna poslužili kao 
okosnicn, Iv.nonimo kratak prlkn/ poviijesnog z-bivanja 
onogn dobn, Riižetu sliku turnlu' borbe za slobodu, 
koja <5e voć nmlo kome biti po/imln u svim svojim 
zftkufnRllim znpletima i raspletlom, Uko nas od nje 
ne dijell 11 I felvrt vi-jeka. A uiz lo <Ч' | -boljo shvatiti 
duSu doRitd imm joS -nepoznatog pi viilm moderne tur- 
ske kmjiževU'ORli i samo ovo nljegovo djel-o. 


30. ruj-nft 101H. potpisala je u Mudrono • nrslui oto- 
manska vln-tln na čelu sa sultanom Mobnmmlom VI. 
ugovor o primirju. Time se izručila nn iiillonl 1 nemi- 
lost neprijatelj«kim vkstima Antante 1 Rtvorl-ln uvjele 
za uvod u epoliu najtežih nacionalnlli ponUoojn z« 
osmanlijsko carslvo. 

tPrva je poeljedica kobnih uvjeta tojjn prlinilrja bila 
pojavit savezničkog ratnog brodovlja preil l ilnnbulom. 
Lnglezi, Francuzi i Talijani zaposjeli Rti podoručje s 
objo strane Bospora, Englezi su odmab prodrli u Mo- 
sul, a 23. studenoga 1918, ušle su -čete zupa-dnih v-lasti 
svečano u Istanibul. Ali ni time se nisu zadovoljili: 
ne-što kasnije su Englezi zaposjeli Urlu, Ajintab, 
Maraš i Adanu u južnom dijellu Male Azije, koje su 
po-druoje iza toga predali francuskim četama. Osim 
toga je Italija okupirala znatno područje na jugoza- 
padu Anatolij-e, a sva je turska željeznička rnreža 
pala pod nađzor engleskib i francuskih četa. 
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Kad sti ti događaji očajnoj i nemoćnoj zemljii sapeli 
ruike, poslao je pbsljednji susltan osmanilijiskoga car- 
stva pobjedonosnog generala Mnstafu Kemala, da 
kao generalni inspektor treće anmije s najširim pu- 
nomoćima u Anatoliji provede uvjete primirja. Taj je 
general, pun žarke ljubavi za domovinu i bolne brige 
za budućnost svoga naroda, odmah uočio dobru pri- 
liku, da u Anatoliji — jezgri turiskog naroda — orga- 
nizira središte otpora proti silničkoj pobjedničkoj po- 
litici neprijateljske Antante, koja je ugrozila opsta- 
nak carstva* 

Čim se Mustafa Kemal 19, svihnja 1919, iskrcao u 
Samsunu na obali Crnoga mora, i stupio na anatolsko 
tlo, bilo mu je jasno, da će tim pothvatom, koji je već 
odavna tajno snovao, izazvati najžešći gnjev isvoga 
carskog gospodara, koji je za volju dinastičkim inte- 
resima bio i te kako spreman, da se posve podloži 
voilji pobjedničkih saveznika. Mustafa je Kemal još u 
Istanbulu nastojao, da ga sklone na odlučni istup kod 
pregovora o miru, ali zaludu, 

Ni jasna spoznaja, da bi njegov ileigalni pothvat 
mogao u stanovitim prilikama uroditi vrlo opasnim 
posljedicama, nije bila ikadra da Mustafu Kemala 
odvrati ni za pedalj od njegova nauma, koji je sma- 
trao dosuđenim od sudbine, kojem se odao svom du- 
šom, žarkim fanatizmom i željeznom eneiigijom, Sa- 
kupio je oko sebe šaiku isumišljenika i neopisivo te- 
škom mukom digao na noge anatolski narod, koji je 
poslije primirja zapao u tupu letargiju. Na svu mu je 
sreću piri tom bio od pomoći važan događaj: omra- 
ženi su Grci upravo u to doba zaposjeli Izmir (Smir- 
nu), bogatu tursku veltku luku na obali Sredozemmog 
mora, Kad su stigle vijesti, kako Grci nečovječno 
progone i besmisleno muče tursko stanovništvo, pro- 
budio se bolno pogođeni turski nacionalni osjećaj i 
poslužio Mustafi Kemalu kao kvasac za raspirivanje 
oslobodilačke borbe, pogotovo jer je on niudro i lu- 
kavo umio tu borbu prikazati svijetu, koji je u duši 
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bio odan padišahu, da se ona ima povesti po njegovoj 
zapovjedi. 

Rodoljubna su društva stala svuda imicati kao gljive, 
malo po rnalo rašiirila se po svoj Anatoliji i Trakiji. 
Započelo je smiono i bijesno gverilsko ratovanje na 
sve strane, a na čeluJ mu bijaše Mustafa Kemal, 

Ni onda, kad je došlo do neizbježivog prekida sa 
sultamskom vladom u Istanbullu, koja je Mustafu Ke- 
mala proglasila »buntovnikom« i uložila sve, da osu- 
jeti njegov pothvat, nije se on dao smesti. Naprotiv 
svom je silom poradio, da sada kao slobodan čovjek, 
otresavši sa sebe breme službenog naloga, oćisti Ama- 
toliju od neprijatelja i razvrgme svaku vezu s nespo- 
sobnim, slabirn Istambulom, koji se proti njemu urotio 
zajedno s neprijateljiskim vlastima, 

Sakupio je macionalnu vojsku, postavio joj na čelo 
prokušane časmike, naoružao je, kako je bolje mogao, 
poveo u borbu proti Grcima i gdje je god mogao, 
sprječavao je Engleze u provedbi razonižanja, U Er- 
zerumu i Sivasu sazvao je nacionalni kongres, koji je 
izradio nacionalni program i izabrao nacionalm iz- 
vršni odbor kao privremenu vladu. 

Sve su te energične mjere, a naročito neuspjesi 
različitih pothvata, uperemih proti dijelu Mustafe Ke- 
mala sa strane padiišaha dovele trulu vladu u Istan- 
builu u nadasve opasan položaj, u opasnost, da će joj 
izmaći sva vlast iz ruka. Kad je ona 12. rujtna 1919. 
s Engleskom sklopila tajni ugovor, koji je Tursku pro- 
glasio britanskim mandatskim područjem, provalila 
je bura negodovanja proti izdajniiokoj istanbulskoj 
vladi u čitavoj Anatoliji. To je napokon primoralo 
sultana, da raspusti svoju vladu i provede nove iz- 
bore za parlamenat u Istanbulu. Što više novi se ka- 
binet pod Ali Riza pašom — ibivši je veliki vezir 
Damad Ferid paša morao odstupiti •—, mašao ponu- 
kan, da stupi u vezu s nacionalnim pokretom u Ama- 
toliji, premida sarno u spoznaji, da bi biilo opasno, kad 



bi se otvoreno i dalje opirao snažnim nacionalnim 
idejama, 

Međutiim je Mustafa Kemal poveo borbu proti 
Francuzima na jugu Anatolije — u pokrajini Cili- 
ciji —, koji su se mjesto Engleza ugnijezdili u Adani, 
Mersinu, Urfi i Ajintabu, U prosincu se Kemalova 
vlada iz Sivasa preseHla u Ankaru, 

Kad se turski zastupnici u Istanlbulu na nagovor 
Kemala konačno ohrabriše da potpišu »nac-ionalni 
pakt«, u kojem se sva područja osmaulijskog carstva 
proglasuju nedjelivom cjelinom, zaposjedoše Englezi 
16, ožujka 1920, Istanbul is vojskom, raspustiše par- 
lamenat i prognaše na Maltu velik broj osoba, koje 
su se iisticale svojim nacionalističkim osjećajima.*) 

Mustafa Kernal je nato smjesta proglasio ništetnim 
sva utanačenja, koja je sultanova vlada poslije zapo- 
sjednuća Istanbuia sklopila s neprijateljskim vla- 
stiima, Učinio je to pod izlikom, da su isaveznici sva 
ta utanačenja od Istanbula iznudiU silom i proti pra- 
vim namjerama padišaha. Da okruni svoje dotadanje 
djelo, obavijestio je formalno europske vlasti, da je u 
Anatoliji konstituirana nova turska nacionalna vlada, 
kako je to zaključila »Velika narodna skupština« u 
Ankari, koja je Mustafu Kemala izabrala glavom 
države, 

Stvorivši novu tursku državu izazvao je Kemal 
paša gnjev sultana u Istanbulu, Ovaj ga je otada 
smatrao krvnim neprijateljem i na sve moguće načine 
pokušao, da uništi btmtovničkog generala. Opet do- 
lazi na vlast kabinet Ferid paše, koji je slijepo oruđe 
i sultana i Engleza, Ratni sud osudi Mustafu Kemala 
in contumatiam na smrt, ne bi li tako izvršio moralni 
pritisak na anatolsike organizacije i Kemalove pri- 
staše. U isto su vrijeme organizirali t. zv. kalifsku 


*) Jakub Kadri je u svom romanu »Sodoma i Gomora« van- 
redno živo i vjemo opisao najteže dane turskog nacionalističkog 
stanovništva u Istambulu pod vlašću britamske soldateske, sra- 
motna nasilja i progone sa strame europskih okupatora. 
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vojsku pod vodstvom reakcionaraca, vjerskih fana- 
tika i pustolova, koji je doista povedoše proti nacio- 
nalističkim četama, ali ne mogoše dakako poistićd 
ndkakvog uspjeha, 

Međutim su saveznici sa sultanovom vladom stali 
voditi pregovore o miru, Punomoćnici su istanbulske 
vlade konačno 10. kolovoza 1920, u Sevresu potpisali 
ugovor o miru. Taj je ugovor oismamlijsko carstvo 
podijelio u interesne isfere li posive ga raskomadao: 
Dardanele i Bospor je intenacionalizirao, osmanHjsko 
carstvo istjerao iz Europe, lišio ga Egipta, Sirije, Pa- 
lestine, Arabije i Mezopotamije, Armeniju proglasio 
samostalnom državom, a sva područja u Anatoliji, 
koja su već prije zaposjele različite vlasti, ostavi 
njiima u obliku mamdatslkih zona. Da je došlo do pro- 
vedbe svih tih zaključaka, koji su Anatoliji oteli dvije 
trećine njenog pravog teritorija, bili bi is vremenom 
Tursku posve izbrisali s lica zemlje, ali na svu sreću 
Mustafa Kemal je svojom energijom spasio, što je 
mogao spasiti. 

I u svom je taboru Mustafa Kemal naišao na pote- 
škoće, Malo po malo uhvatile su u njem maha jake 
revolucioinairnoHkomunističke struje, Veliiki se vođa 
morao proti tim razomiim elementima poslužiti naj- 
strožim mjerama, pogotovo kad je tim nezadovoljnli- 
cima pošlo za rukom, da svojom agitacijom k sebi 
privuku dio njegovih četa i raspire otvorenu btmu, 
Vanjski su neprijatelji smjesta iskoristilli to oslablje- 
nje turskih nacionalističkih snaga: Grci su iz Izmira 
stali prodirati dtilblje u zemlijlu |i ljeti su 1920, zapo- 
sjeli Bandirmu i Brusu u sjeverozapadnoj Anatoliji, 
a ujedno se stali širiti i u Trakiji, 

U to su ise i Armenci na sjeveroistoku Anatolije 
digli na oružje proti novoj turskoj vladi, aili Kemalove 
su čete u prosincu iste godine iznijele pobjedu u ar- 
menskoj vojni. Iza toga se vodstvo države moglo 
baciti na suzbijanje opasnosti na drug|im ugroženim 
frontama. 
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Nacionakia je vojsika u prvom iredu stala progoniti 
i istrebljivati kojekakve ustaške čopore, koji su se od 
nje odlmetnuli i na svoju ruku stali haračiti po zemljii 
Time je jaiko prorijedila svoje čete na zapadnoj fronti. 
Grci su brže bolje iskoristili tu priliku i navalili na 
turske položaje kod Inonuja i Dumlupiinara, nadajući 
se, da će ih pregaziti. Ali Ismet paša je organizirao 
snažan otpor (i suzibio gričku navalu, tako da su Grci 
morali uzmaknuti sve do Bruse. Međutim su raispršili 
i uništili posljednje ustaške čete. 

Pobjeda nad Grcima u prvoj bitici pod Inonujem, 
potpuni poraz ustaša i ugušenje reakcionamih sple- 
taka u vojsci vanredno su učvrstili položaj nove an- 
karske vlade: Buntovni je general postao snažan fa- 
ktor, o kom su i zapadne vlasti morale voditi računa. 

Kad je u veljači 1921. u Londonu bila sazvana kon- 
ferenca vlasti, koja je u neku ruku imala revidirati 
nesnosni sevreski ugovor, pozvali su, primorani tim 
novim položajem, pored delegacije istanlbulske vlade 
i zaistupnike ankarsike vlade. Sultan ije već prije toga 
tražio sporazum s Ankarom, tako da je padišahovo 
izaslanstvo već stupilo u vezu s Mustafom Kemalom. 
Te su oinjenice za Kemala značile ni manje ni više, 
nego da je Europa i Istanbul konačno priznao državu, 
koju je on stvorio. Londonisika se konferenca izjalo- 
vila zbog otpora Grka, kojii su prodrli u Anatoliju, 
da oružjem provedu odredbe sevreskog ugovora o 
miru, da na priznanje toga stanja primoraju i ankar- 
sku vladu, a као nagradu za to da dobiju Trakiju i 
područje oko Izmira. 

30. ožujka 1921. dolazi do druge hitlke pod Inonti- 
jem. Grčke su čete brojem i opremom jače. Tursika 
je vojiska zapala u nekoliko vrlo opasniih situacija, 
ali konačno joj ipak polazi za ruJkom da zaustavi 
grčku navalu. Sjutradan su Grci ponovili juriše, ali 
noću između 31. ožujika i 1. travnja moradoše potu- 
čeni uzmaknuti, a Turci ih progone sve do njihovih 
položaja istočno pred Brusom. 


U to ise (iznenada okrenu bojina sreća. Grci u srpnju 
iste godine zauzimlju Afion Karahisar i Kutahiju, a 
nešto kasnije osvajaju njihove premoćniije čete i 
Eskišehir. Mustafa Kemal nato sam povlači tursku 
frontu sve do pred rijeku Sakariju — nedaleko već 
od Aukare. 

To su bilvi bolini udarci; velike su dijelove zemlje 
morali proti volji izručiti neprijatelju, koji se okrutno 
stao osvećivati golorukom* pučanstvu. Narodna je 
skupština nato u svojoj najtežoj zabrinutosti i nemiru 
Gazi Mustafi Kemalu dala vanredne punomoći i po- 
vjerila vrhovno zapovjedništvo nad svim turskim 
silama. 

Nakon mirovanja, koje je potrajalo pet sedmica, 
započela je 23. kolovoza 1921. uz rijeku Sakariju tik 
pred Ankarom odlučna bitka proti znatno jačoj 
grčkoj vojsci, kojti je Engleska izvrsno oskrbila mo- 
dernim oružjem i obiljem ratne opreme. Ta je bitka 
trajala 22 dana i noći. U nekim se fazama već činilo 
da će oslabljena i izmorena turska vojska podleći, 
ali konačno je ona ipak iznijela sjajnu poibjedu. Jako 
se prorijeđene grčke čete moradoše povući iza rijeke 
Sakarije, a onda je nastao divlji, nesređeni bijeg. 

Time je već bila gotovo zapečaćena sudbina svih 
neprijatelja Anatolije. Ali do konačne je pobjede nad 
Grcima, koje su sada ostavili na cjediilu i sami En- 
glezi, protekla još gotovo godina dana. To je razđo- 
bilje Mustafi Kemalu bilo prijeko potrebno, da iznova 
izgradi i naoruža svoju vojisiku, koija je isve svoje snage 
iscrpila u bitci na Sakariji. 

Međutim je Francuska s Ankarom sklopila pose- 
ban mir i ispraznila Ciliciju, doik je Italija ispraznila 
svoje interesno područje u Anatoliji. Vlada je u 
Istanbulu nakon ovih događaja izgubila svako zna- 
čenje. 

Kad su Turci dovršili pripreme za navalu, bacili 
su 26. kolovoza 1922. svoje čete u osvit dana na juriš 
proti grčkim položajima oko Afion Karahisara i Dum- 
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lupemmi. IVve I nuHftče utvrde, Jtoje au Crci i/.|{radili 

i učvrNtill liroz, liodiiuu dana, pale eu ve<5 pdju mraka. 
U žilavlnn liorbema opkoliše turske čHu na Nvih 
Nlnuia tfrčkn vojsku, a 30. je kolovoza n oillm'noj 
hltcl |hm»v 0 poraziše, Raspršeni ostaci jjrčliih četa 
l*|t i tfla v'oni bez obzira prema Izmiru, bez pro«Unkn 
protfoiijeiiii. od neprijatelja, Brže bolje -se uUrenvaju 
u« orodovn i ostavljaju zauvijek azijsko tlo, 

9, je ru^na pobjedonosaia tursika vojska ušla u Izmir, 
a IH, je rujna sva Anatolija bila očišćena o»d Grka, 
liorba Ч za slobodu bila dobivena! , , , Gazi Mu- 
»tri fii Ivemul spasio je svoju 'domovinu, Konfercnca 
rnirn u Lausamii prizmala je Turskoj puni suveremtct 

ii nvc zahtjeve inacionalne vlade. 

Pisac »Tuđimca« prenbsi epizodu, koja služi kao 
uvod samome djelu, junaikovu dnevniku, u doba iza 
bitke ma rijeci Sakarijii, ikad su Turci sredinom kolo- 
voza 1921. na početku tfrčkc ofenzive proti zadnjim 
turskim obrambenim položajima natrag oteli podru- 
Čje oko Mihaličika, Sivrihisara i Hajmane. Tada je 
doiata jednom turskom istražnom odboru bilo povje- 
reno, da ispita sva nnmlja i okrutnosti, koje su Grci 
počinili pri svom tnzmnku na nevinom građanskom 
stanovmštvu. Radnjn Hamotfa romana počinje vre- 
menski u doba iza zaponjednuća Istanbula po sa- 
vezniokim četama (16, o/ujlka 1920.), a svršava ne- 
posredno iza bitke nn rijuci Sakariji, dakle od prilike 
tamo, gdje počinje uvodn« epizoda. 


12 




Т U Đ I N A C 


POSLIJE BITKli NA RIJECI SAKARIJI OSTAO 
лдт je iza neprl|«lcljikih vojskn imv kraj oko Нај- 
mane, Mihnllčlkn I Sivrihisara frolinrnn i opustošen, 
polje ruŠcvlnn, im kojem se tek lu I Inmo dizala tfo- 
mila knimin|« l.judl, izmakli tom znllrnivju, nlsu se 
usred Uh цшпИп knmenja ni po čnnn i n/.likovali od 
čovjekn I/. prndobn. Napola goli lulnll nii naokolo, 
kivšnli, dn i/.niedu dva катепа на1пе1|и ono neftto 
zrnjn od lečtnn I kiikuruza, što se l/.nil|i mlo nii ze- 
mljoni i blntoin, плЦогепо ostalo ruznNiili' po tfumni- 
mu, pocrnjelini otl požara; varili iz tinvn iu po/.iinln 
imena, iz žiljn i korjenja nešto nalik nn jelo, n Mm hi 
čuli korak kakvotf Ntranca, rastrčali bl м> ln.jekmln, 
zavukli u spilje . . . 

Kad je »Odbor /п istraživanije ratnih nieiljeln-, od« 
slan od znpovjedniftlva zapadne fronte, rnNknpno kn* 
mcnje tih rnzvalinn, da sabere pougljenjiMii' Ijiul-.li« 
koeti, naftao je blltoftlkfe, iznesene u ovoj luiim, U i* 
dnoj hiljež,ni> i, тнрпгапој po sredini, u nn isdiovinm 
spnljenoj, 

Pilali nii Neljnke, što se zbilo s vlasnikom te bilje- 
žrnice. Nitko nije znao, kamo je dospio, Tek su sami 
izjavilii, dn je dvije, tri godine neprekidno stnnov.ao u 
tom selu ii u njemu ostao do posljednjeg 'kobnog dana. 
Jedan se član odbora za istraživanije ratnih nedjela 
smebio nad toliikom ravnodušnošću. 

»Kako je to moguiće!« povikao je. »Kako ne bi 
mogao znati netko, tko je s drugim čovjekom živio 
zajedmo čitav niz godina, kamo je on dospio, što se 
s njim zbilo?« 


13 





Seljaci н\\ nninritili čelo, slegli ramenimtt i razišli 

se. 

Siimn u jt ilrtn među njima, sitan, mršav •čovjrčn- 
Ijalt iinnlii'li iu' slarosti obmuo i đobnoio: 

\Un ji 1 iipiavo takav kao i vi — nekakav Imli- 

nao 111« 


li| W MOiGAO ČOVJEK, KOJI JE FREKlNLJO 

ave vc /д' на svijetom, naći prikladniji kraj nej|o li je 
ov«j znbltni zakutak Anatolije? Ja sam u njemti u 
neku niki' /iv poikopan. Nikad nijedno samoubojstvo 
nlj© bilo iako smišljeno, tako svijesno, tako trajno i 
tako leftko, 

Priznati sebi, još prlije nego si navršio trideset i 
pet jjodina života —da je svemu ikraj, da je sve ispu- 
njeno u životu; da je utrnula ljubav, čežnJja, nada i 
strast; da se nikad više ne će pirobuditi na život; reći 
sebi, da su zakrčena sva vrata sreće i uspjeha; i onda 
cloči da kao osuđeniik poilako uisahnaš kao stablo . . . 
Znr je tako moralo sjvc to doći? Jesam li ja to tako 
mislio? Međutim — eto ta,ko je ipaik došlo, dakle 
moralo je tako doći. 

Kad mi je Mehmed Aiija rekao: »Dođi, gospodine, 
povest ću te u naše sdo, ovdJje ćeš sam propasti, .,«, 
znao sam posve dobro, išto znaoi anatolsko selo, 

Čuvši riječi Mehmeda ЛНје: »iDođi, gosipodine, u 
naše selo . , ,« već наип u dtuihu vidio to selo onakvo, 
kakvo je i bilo. I kiiću Muhmeda Alije, i samu ovu 
sobicu, pa i pogled, koji mi se pruža fcroz tu rupu, 

Ta još sam u evjetskom ratu — priije nego su mi 
(Hlrezali ruku — izgiilbio Nvmku sposobnost, da se 
oclimi smijarenjiu, i zadnji truii inoje naivnosti, Odavna 
mi se već očitovala ona strašna, odurna, surova istina 
krvlju na vršcimn prstiju i s blatom na čelu. 1 Znao 
• ini, dn jt> tlo pocl nogama tvrdo, da je priroda okru- 
In«, a ljudski rod da nije drugo do li izopačena živina, 
Znno snm, da ,jo čovjek najigora, najniža od svih živo- 
tlnja, ona, koja znslužuje, da je najmanje ljubimo. 


Jest, svakako, da je od svih najmanje Ijubimo. 

Od onoga dana, kad sam stao žiivjeti među magar- 
cima, bivolima, kozama [ kokošima, shvaćam to i spo- 
znajem sve jasnlije, 

Imajući pred oči.mn ogrnničenost, islkrenost tih 
stvorova, ravnosmjernoHl j aiigurniost u njihovim in- 
stinktima, moram iln znboiavim svc njihove mane, 
Čovječji je inslinlii uaproliv Ukvnrcn. Zato upravo 
on ne umije rnzlučili pravo od krlvoga, ružno od li- 
jepoga, ikorisno od štetnoga; nugo мс' smiješno, nez- 
grapno, glupo il nepromišljetno grbi i svija pod vlašću 
pakleusk© spinvcs, prozvane »rnzboi**, I upravo su 
zato njegovi člnl tromi, njcgov j© gln м nemelodičan, 
a biće mu )© dnsndno i lažno. 

Sve jMtut jn lo iskusio; jest, iskunlo Citavo je civi- 
1 irira и o čovjučn ин tvo proparadlrnIc> iU ( j» i ed menc . 
Francuzl Kaclnc i Voltaire, Englezl llncon i Shake- 
spenre, umijuću vješti Talijani i uumi ukrotitclja 
munje avii mii se onii izredali predn tunom u svoj- 
stvenim im nošnjnma i bojama, jezicimn i pokretlma. 
Pravo neodgojcno, surovo, gadno, odtinm кн1п gorilal 
Niisu to zapravo bili ni divljaci ni bai 1мн i, nlj kad 
su lim obrazetlitc imbrekle od napljačiknimg pjijena 
i kad su se međusobno znali zabaviti igfoni, npopn 
dalo ime neoplnlvo gađenje, osjećaj, kn<> dn ml |© 
izranjcim duša, dtiboka potišteinost. 

Koliko li ine puta pograbila želja, da ponegnrm zn 
toljagom, dn ih numlatim i pred soibom nnlrng otje- 
rnm n iijiilmvc šiiiim-! Ali nisam imao desnr i tik<* » < 

Nieu lii nc* zato paikosno kešili svakipul, kud sam 
sv* iiumIii iijiinn pojavio, u svojoj drskoati pošli tako 
daleko, dn nu mi staili potezati riikav, što se niz moju 
desnicu objesio kao prazna vrdća? . . , Da mi dalje 
ne viisii, strpao sam oikrajak rukava u džep. Od tada 
eto još i danas hodam tako po svijetu. 

U ovom pak selu ne opaža nitlko, da isam bez jedne 
шке. Ali ja bih žeilio, da to opaze. Ta desnu sam 
ru;ku izgubio za njih, Što su u Istanbulu smatrali mo- 
jom sramotom, služi mi ovdje na čast. 
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Katl нпш prvlh tlttna s Mehmedom MI|om obila- 
zio 1 »о •uln, Iittvlnft sam svakome, м Itim mini se 
siiHivli (»liic inm moju desnu stranu. Nn HVttltil нат 
tinVin iii.Hli.il.... ila pred mladićima i d;jevojk«nm J>|h> 
luilto U(ftkn«n svoj tjelesni nedostatak. I<> jt’ bilo 
ino i' 1.он1|в(||.је sredstvo, moja poeljednjtt t*»liiin ( 
шој iMmljmlnjl ponos . . . Poslije pet ili denel tlaim 
<и |, „pilo i to. Ne samo da me nlitko nlije vifte С1|«шо 
/„ to, slo петат desne ruke, nego to nije ni u Itome 
im.hiitlllo ni saučešća, — zašto, to sam shvatio lek 
Itnfiiilje: jor ovdje kao da sivi smatraju sakaiosl sla- 

njnm, koje može zadesiti isvakoga 

Mtttl Mehmeda Ali]e hramlje. Jedan je Sahhagin 
■i,i đrbavac. Bekir-čaušovu je kdi Sehra slijepa. Zena 
je seoskog glavara — ja toga sam n sam vidio, ali 
prtčao mi je Mehrned Alija - od neke bolesti već 
osam fjodina sva zgrčcna, sva iznakazena, takoda 
ne možeš razlikovati, Sto su na njoj ruke a sto n g . 
Na svem joj tijelu tinja život samo jos u ocima. Ka^u, 
da seoski glavar svakog dana vice na nju: »ZaWopi 
jos oči, pa će barem svemu bitiii ikraj.« , 

Osim ovih ima sclo joA dva umobolmka 1 
otttuljka. iProsudite sadu «ami: kako da ja lzvojšlim 
sebi neki posebni položuj u tom gnijezdu bolesli 

Sa ja t0 sam se dođuft« «к 1 prvog dana moga dolaska 
smiesta i bez prekithi nnfttto u posve naročitom polo 
žaiu Neki me nevldljlvi Itrttg, neka vrsta karanten- 
S pojasa stalno izolira od te malene skupinc 
Ijudi, s kojom sam н« hUo *rasti. Čega sam нс god 
pothvatio, toga obruč« шнвт mogao razhitl U Im 
Ht .|„ koje <Stt tvtl'h« Hlrniia okruzulje straftna, pro 
Hlrniin praznina, -l »vetfii dijcli još neka praznma 

" V lt тш.а Mehmedtt Alije, ne bi sa mnom ndtko go- 

vorlo, nillto mii ■•' «>i "ff ® Ш « 

онУш bi me ttUcmun нингс lali kao da sa “ 
ptlit,. Nim. Н o.m !>rv.h ditna bjezala preda т ,“° 
tljfcn, Ittttlgotl HI> inc vidjela? Nisu li za 
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mnom lajali svi psi? A k,raj svega toga nije тоја po- 
java bila ni čudna ni straftnu — upravo protivno . . . 
Ta ja sam bježeći precl prtivalom stranaca, bježeći 
pred tuđinskim панПјиш doftao ovamo, da nađem 
utočišta u toj malonoj Hktiplnl Ijudi, koji su od moje 
krvi i auha, da sc н tijuiu da kod nje zabora" 

vim na svoju'Samm' ii . . . 11нрм1 sum Mehmedu Aliji 
neprestano opetovuo ove rljedli 

»Tvoja mnjku neka postttne шо|ош majkom, tvoje 
sestre neka рон1ипи mojirn Hosliumu. Upamti to 
dobro.« 

A Mehnu’tl ЛПјп не boz odgovt.iu »unio nasmiješio 
djetinj'8klni ninijcftkom, 

Je II finllt. I Ittlto se smješkao z.ttlo, |»r jc već tada 
znao, tltt ćc to hili ncmogućc? TJto hj r.uao, tko bi 
znao , , . Dufttt jc lunskog seljak« mrlvH i dubokn 
votln, Ncinogućc jc tislanoviti, StO но Ittlje im njenom 
dnu — tvrdtt Itrld, hurnak zemlje, аЦ.к1 aloj pi- 
јенкп . . . 

Kad im progovorim riječ, bulje mi .. . kno 

da ne razumiljii nl »lova. A onida će neftlo ptotnnnljati. 
Osjećam, da нп tnoje riječi posve dobm n, Mimjoli, 
ali sc s njima ne hImžu. Katkada zamijoćnlmii, <l„ ш| 
ne ikrišom smlju. 

И prvim snm Hc<ltnicama nakonmoga tloln н|« n hvii<Ih 
mcdu njiima IzazJvao samo strah i zabrinulcoi N, I>,I, 
zimo rećJ', dti cH HU me držali činovniltom, lu,gn jc 
pOttlnln vlttda, tll poreznikom, Ш utjerlvm cm aill> 
tine 1 ) ili oiu/iiiluim ili predsjednikom povjcrcnslva 

') liPHnllitH 111 uftur bila je jedno od nujvu)>.nijih vrela 
prlhođ« u blvftfim o.sinanlijskom carstvu. Na svojlin је leđima 
krvavo ohJhUIu 1 nuSa bosanska raja. Ubirali »u Je isključivo 
°d selJučkoK svljeta, na koji su navalili gotovo i sve druge 
porezne terete. Seljak je i u najtežim godinama nerođice 
morao davati državi desetinu. A najviše je desetina omrzla 
seljaku zato, jer je država pravo za utjerivanje toga poreza 
davala u zakup t. zv. miiltezimima ili utjerivačima desetine, 
koji su seljaku upravo sadirali kožti, da sebi što više na- 
trpaju džepove. Taj je izvanredni i nemoralni porez ukiiuo 
Mustafa Kemal paša 1925. godine. 
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za novačmi)©, «li na svakom sam lieu otkrivao oče- 
vidnr /.nnkove etraha i zabrinutosth 

Katl #u kniiiiciio ustanovili, da nlisam m jcdno ni 
dru||o ul Iroće, da sam prosta niištica, stao nhiii mjc- 
м(о /aluinulo smrknutih čela opažati od čuda гамко- 
Ittrene oM i nakrivlijene usne, oko kojih )e titrttla 
pi !kt ivrttn poruga. Kadgod me je koji pogledao, као 
dtt iiiu )t* i / pogleda stao na mahove sijevati ueki ru- 
dinl i»j«), koji se opet gasio : Moram priznati, da n© 
ttpoiniujem nijednog dojima* koji bi me toliko uzne- 
uilrlo kao taj sjaj, što je morao biti odraz neke vrste 
tttjne i đavol&ke inteligence, kojoj korjenje leži tako 
dnboko, da je nikad ne ću doseći umom. On me pro- 

( oni svuda i* u svako doba, prodire i u moju sobu, 
oja mi je jedino utočište, № kad se umivam, ni kad 
ee odi'jevam, ni kad se svlaćim ili ibrijem, niikad me 
ne pušta iz svojih pandža. 

Svakii im se moj najobičniji, najprostiji, najprirod- 
niji čin pričinja smiješan, kuo da je koprcanje, odska- 
kivanje Ш jogunasto džipanje cirkuskog pelivana, 
Pitao sam Mehmeda Aliju: »Zašto se tvojim ze- 
mljaciima čini smiješnim sve, što ja radim?« 

U prvi je mah Mehmod Alija htio to poreći, ali nije 
se mogao uspreći, Iz-brbljao je sve zavijeno u oblik 
savjeta. 

»Gospodme, nemioj ле nvaki dan brijati . , , Go- 
spodine, čemu ovdije U brdiinama čistiš zube izjutra l 
uvečer . . , Gospodine, kod nas češljaju kosu samo 
žene . , . Gospodine, /aito čitaš polugiasno noć na 
moć bcz prekiaa eve do жоге? Oni misle, đa se baviš 
Čamnjem , , 

Л što bih radio, kttd ne blh čitao svu noć? Željno 
očekuiem uvijek бии, kad će se sve povući na poči- 
tmk, dtt mogu zaklju^ttti vratn svoje sobe i ostati sam 
ма svojim knjigam« To je jedino vrijeme, kad zabora- 
vljiiii nn svu t и ž iiii pUitoJovinu svoga života i na 
te*ku trngiku ivijeta, 

l)1 1 iI л «i* ln gola i puita ttobtt stanc puniti poznatim, 
omlljttlim prrUlkama, satkar|m iz čttrobnih i sjajnih 
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niti, iz slobodni,jeg i prijaznljeg svijeta nego li je svi- 
jet stvarnosti: zavodljivim ii, slatkim ženama, iza ko- 
jih ostaje zrak zasićcn mirisom i onda, kad su već 
odavna otišle; prijateljlnm, kojima je glas povjerljiviji, 
srcu prdstupačniji nego |i gl«N nmtere; starcima pre- 
obraženih obraza; mlttdićlnm, kofima oči blistaju kao 
dragulji, a nalik nu пд U8p)un)t*nu vodu; rastuženim 
Ijubavnieima, nttttiiiiješenim ljubttvnirnma, Danteovom 
Beatricom, Petrarklnom Laurom, K.uneam i Julijom 
i još drugim mnogitu dmgim «)еп«т« . . . 

Jedne ejedaiu pored menc пм po»tnl<ju, druge mi 
se као djectt /ttvalc u krilo, ineku мр мшпе šćućure па 
stočiću, druge tttojc, jedne se пммкше па prozor, 
druge hodttju po sobi, — tako provode zajedno sa 
mnom tioć, 

Sve do jutr« lebdc sobom akordl nelu'Hkog zbora, 
u litvorlteljl I itvorovi kao da se zttgrlp ni njišu ple- 
ftuči kolo, 


MI SiMjO STIGLI ЛМО JEDNOG POmONISVA, 
kasno u suton, 

Kad je Mehmed Alija iz kola pružio riilui I м кно: 
»Evo našeg eeU — — «, zaludu sam neko Vflltflie I > n 
žio, ne bih li što uglcdao, 

Ništa nisam vldio/Malo mi se zatim prlčinllo, da 
u pravcu, кмто jc Mehmed АНја роки/т» iuIhmii, 
raepoinaiem nekl obris nalik na sjenu. Nlgdj© nl tra 
ga »vijutlu, Snmo nam je izdaleka dopirao do uha la- 
vež раша. Ti nu glasovi jedini znak životn usred pu- 
stih anatolNkih dolina. Domala ću Valjda osjetiti mi- 
ris slamc i osušene balege. Doista -— već mi je 
dopro do nosa. 

Mehmed АНја više ne govori sa mnom. Gornjim se 
tijelom nadvio iz kola, okrenuo selu. Ta valjda me ne 
će posve zaboraviti, kad stignemo u selol Već mi se 
sada javlja neki gnjev u duši proti njemu, U neku mu 
ruku zavidim na selu. Pravo da kažem, čini mi se, 
da sam zališan pored ovog običnog vojnika, što se 
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za novatVnje, nli na svakom sam Псп olkrivno očc- 
vidnti ftintknvti »Iraha i zabrinutosth 

KmiI m\ ImnaiMio ustanovili, da nlisam ni jiulim ni 
dnitfo iii liiMf, d,i sam prosta niištica, sino nmiii mjr 
• i" /iihiiimlo smrknutih čela opažati od čudn rnnho- 
1н г 4*iu* ori i nakrivlijene usne, oko kojili jf tilrnhi 
IMiltiiviMin poruga, Kadgod me je koji pogluihto, kno 
<ln iini јг I/. pogleda stao na mahove sijevuli nelti <u 
dml »lnj, koji se opet gasip. Moram priznati, da se n© 
epotnlnjein nijednog dojma, koji bi me toliko u/.iui- 
tiiirio као taj sjaj, što je morao biti odraz nekc vrste 
Iftjin* i đavolske inteligence, којој koiijenje leži tako 
dinboko, da je nikad me ću doseći umom, On me pro- 

( oni svuda i u svako doba, prodire i u moju sobu, 
oja mi je jedino utočište. Ni kad se umivam, ni kad 
no odii'jcvam, ni kad se svlačim ili ibrijem, nikad me 
ne pušta iz svojih pandža. 

Svakii im se moj najobićniji, najprostiji, najprirod- 
niji čin pričinja smiješan, kuo da je koprcanje, odska- 
kivanje Ш jogunasto džipanje cirkuskog pelivana, 
Pitao sam Mehmeda Aliju: »Zašio se tvojim ze- 
mlittciiima čini smijeAnim nvc, što ja radim?« 

u prvi je mah Mehmed Alija htio to poreći, ali nije 
se mogao uispreći, izbrbljao je sve zavijeno u oblik 
savjeta, 

»Gospodine, neinoj »vaki dan brijati , , . Go- 
spodine, čemu ovdije u brdii'iuma čistiš zube izjittra I 
uvečer . . , Gospodlne, kod nas češljaju kosu samo 
žene . . . Gospodine, /.ttftto čitaš poluglasno noć na 
moć bez prekida svn do /,оге? Oni misle, da se baviš 
ćarttnjem , , .« 

A Ito bih radio, knd ne blh čitao svu noć? Željno 
očekujem uvijek čtt*, kad će ie sve povući па poči- 
nttk, dtt mogu zttključttti vrnta svoje sobe i ostati sam 
«tt nvojiin knjigttitiA To je jedino vrijeme, kad zabora- 
vljttin nn svu tuimi puntolovimu svoga života i na 
UAku trttglku iBvijettt. 

Ontltt »е tn goltt i piittttt eoba stane puniti poznatim, 
tiintljtttini pnitlikttiiia, stttkttnLm iz čarobnih i sjajnih 
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niti, iz slobodnijeg i prija/nijeg svijeta nego li je svi- 
jet stvarnosti: zavodiljiviin ii, slatkim ženama, iza ko- 
jih ostaije zra'k zasićen nilrieom i onda, kad su već 
odavna otišle; prijntvljim«, kojima je glas povjerljiviji, 
srcu pristupačniji nego li ghi« niatere; starcima pre- 
obraženih obraza; nilmllc ima, kojima oči blistaju kao 
dragulji, a nalik nii па UBplenjpttu vodu; rastuženim 
Ijubavnicima, titimiiiji-■•*niiin Ijiilutvnic- ммпа, Danteovom 
Beatnicom, IVli-nrkiiioin Lauroiu, Komeom i Julijom 
i još drugim mnogini dragim tjiMIAA . . . 

Jednc ejednju pored mene nn postnliu, druge mi 
se kao djeco znvttl© u krilo, noke ви nntni šćućure na 
stočiću, drugu tttoje, jednc ве пдв1опе na prozor, 
druge liodnju po sobi, — tako provmlo zajedno sa 
mnoin noć, 

Sve do jiitrtt lebde sobom akordl imbttnkog zbora, 
п в! voriteljl l Btvorovi kao da se Zttgrljenl njišu ple- 
ftući kolo. 


MI SMjO STIGLI ЛМО JEDNOG P(WNM)NEVA, 
kasno u suton. 

Kad jc Mehnu’cl Alija iz kola pružio riikti i n kno 
^Evo našeg sela •«, zaludu sam neko viijtom h n 
žio, ne bih li ftto ugledao. 

Nista niNrim vidio. Malo mi se zatim prlčlnllo, da 
и piavcu, kttino jt‘ Mehmed Alija pokttKtto riikoin, 
ranpo/najem ntki obris nalik na sjenti. Nigdjo ni tra- 
ga Bvijetln. Samo nain je izdaleka dopirao do nha la- 
'VrZ pttHtt. Ii *ni glasovi jedini znak života nsred pu- 
stih aiietolskih dolina. Domala ću valjda osjetiti mi- 
ris slttiue i osušcne balege. Doista — već mi je 
dot >ro do nosa. 

Mehmed Alija više ne govori sa mnom. Gornjim se 
tijelom nadvio iz kola, okrenuo selu. Ta valjda me ne 
će posve zaboraviti, kad stignemo u selol Već mi se 
sada javlja neki gnjev u duši proti njemu. U neku mu 
ruku zavidim na selu. Pravo da kažem, čini mi se, 
da sam zališan pored ovog običnog vojnika, što se 
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nakon Čntlfl ЦшИп« izbivanja vraća ti svoje lelo. 
Сепш mtm doifto ovamo? Što sam пшшиПо, kftd sam 
•аш s«du* pro||tiftO u tu pustoš? 

Puetoi? s . , /мг ovo neoskvmjeno tlo mo|jw zftvl- 
čftjtt, ttft kojt lol nije stupilaneprijateljskft BOflif " и 1 

Ift mo puutoi? - Kolikogod htio to рогеИ, Kll 

iii«»i*ii dči ПГ otresem toga osjećaja: Što нши m vim- 
ptlolllttvtto ncIu Mehmeda Alije, to sam jainijr ćutlo, 
dft м od nećcga dijelim, i to od nečega, što mi je bilo 
ittilo, Spopala me neka teška tuga. 

Л ftto Htun to ostavio, da me toliko smutilo? . . . 
Dom? Majku? Ljubu? — Ne, ništa, — ni ciglu dulu. 

«ltt sam naprotiv došao ovamo, da ovdje nađem nvr, 
ito sam izgubio ... 

Kola не zatresla i stala, kao da su udarila o ka- 
men, Mehmed Alija ne reče ništa, skoči s kola i utone 
u mraku. Od toga sam časa bio čovjek, jioji je svoju 
volju podvrgao tuđoi volji. Zgrbljen sam se skupio u 
kolimu. Između svoiih kovčega i torba pričinio sam se 
sam Nebi kao neki kovčeg, kao neka torba, Nisam «e 
tieudio ni upitati kočijaša, da li smo prispjeli. Mjeeto 
toga se on obratio k meni i zapitao: »A kamo sada?« 

»Ne znarn..,. Pričckat ćemo moga druga«, 

Napokon se vratio Mehmed Alija u pratnji ejenc 
dtige metar i dva,deset. Mehmed Alija i ta ejena tu- 
riše glavu u kola. Bez riječi stadoše redom nkidati 
komade prtljage. S njom не i ja spustih na zemlju — 
ieto tako bez riječi, 

Zali li već Mehmed АИја, što me je ovamo doveo? 
Nisu li ga možda u kući izgrdile sestre i njegova mati, 
kad su čule, da jc đošao н gostom? ... Sav nekako 
čudno zbunjen pođoh za prtljagom. Noge mi čas upa- 
daju u jamu, čas se spotaknu o kamen, a onda puznu 
u hrpu neke klizavc tvari, nalik na kore od dinja: 
A sve selo zaudara kao šugavi bivol, koji se valja 
po gnojnici. 

Tada se oglasi Mehmed Alija: »Uđi, gospodine!« 
Satrven kao bolesnik, koga vode na operaciju, pri- 
gnuh se i stupih u kuću kroz neku rupu. 
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Nađoh se u prostoriji, kojoj je pod pokriven gru- 
bom rogožinom iz lika; na ntrani stoji starica sa svje- 
tiljkom u ruci, 

»Sjedni ovdje malo, goepodine«, pokaza Mehmed 
Alija rukom rogožimi u luilu aobe. Isto onako satr- 
ven, kao što sam unlAfto u luiću, složio sam se na 
rogožini. Žena je ttvjeiiljku HpiiNtila na pod i udaljila 
se. U polumntlu! bncih poglml пи Mehmeda Aliju, 
čija se sjena mnplo&liltt p<> ftlropu. I)a Н se raduje? 
Ili je loše vol|p? Ne ni jiulno nl drugo. Mehmed 
Alija se nftpninlo /.ftdubio u mlsli 

Onaj 6ov)ftĆii||ftk f što je malo oriju zajedno s njim 
nosio prlljftgu, d)ećflk od deset ill (Milftnaest godina, 
stoji imdtt iiNiiul Nobe i pomno me promfttra. Mehmed 
AHjft liulom poelaže moje kovčege Hjmi zid i ode iz 
sobe, S InIoij mjeeta bulji opet u инмш onaj momčić. 
VUe )e riftlik tttt ptttuljka nego nn dijek Hoz obzira 
im to što nii inn pogledi kao u odnttdn iimiŽh, i lice 
niu je prlje viemenii ostarjelo, tijelo м1ннлчи), n po- 
kreti tromi, 

»Jesi li U brftt Mehmedu Aliji?« zftpitttli g w јц, 

On potvrdi kinmuvŠi glavom, 

»Koliko ti je godina?« 

»Cetrnaest«. 

»Kako ti je Ime?« 

»Ismail«, 

»hleš li u školu?« 

Nnpola srdito, tmpola u čudu podiže ittitmtm 

«Knlivu Aliulti — Tko bi ovdie mdio, dn ja 
ulent м filtolu? Ovdje u selu i nema биоН* Tnnio pri- 
jelto kotl ininnm učc čitati«. 

Opet je nepomlčno upiljio oči u moje llce. Od onog 
sjaja, šlo «e diže iz svjetiljke, poprima mu lik grote- 
skan oblik. Nalik je па najnakćiznije plašilo u polju. 

Da ga potaknem, ne bi li se maknuo s mjesta, na- 
stavih: 

»Miči se, pomozi mi. Otvorit ćemo kovčege«. 


'Dugo sam trebao, da sve uredim u sobi, koju mi 
je dao Mehmed Alija. 
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То ji‘ \/\т н ilvn prozorčića, koji gbdttjn и« rnv- 
nin«; fifi Nlropn, jmtlaprtog jablanovim git ilnmn, visi 
eiihn Irnv«, n potl je zemlja. 

Nnjj.nii • i ш н1гор zastro dvjema lam-mm vit*rnmn, 
ii lui)» jt I м In .miotana moja posteljina i naiiia ponli* 
Ijn, oiHin nnni pod pokrio daskama i linok -ттмп, 8io 
nahi dno nnbnviti u gradu. Od moga sam aaiuhilia 1/ 
oinhoviiu- zn knjige napravio stol, a iz njegovn po 
Ulopi n nivsto nalik na policu za knjige, Posteljn inl ji« 
Utn Uno i u Istanbulu. Otkad sam pošao u rat, «1ипп1 
Nr nlluul rnstao sa svojom vojničkom posteljom. 0«n 

I u ii «eku ruku postala dijelom moga tijela. Nikat 1 «© 
)lh mogno udobnije spavati ni u kakvoj postelj« 
Nnjveća je nevolja u mom životu na selu, s kojom 
не «ikako ne mogu sprijateljiti, a niti joj mogu dosko- 
čiti, problem čistoće, Ako trebaš vode, moraš po nju 
otići do rijeke, A i ta voda nije drugo nego razmu- 
ljena kaša od zemlje, 

U selu ima doduše vode. Ali do zdenca i do seo- 
Nkog izvora ne može čovjek doći, Od jutra do mraka 
vršc oko njih starci ivoje vjerske obrede pranja, žcne 
i djevojke nataču vode, da je nose kući, djeca se za- 
bavljaju svojim neihvntljivo prljavim igrama — nvc 
se oko njih okupilo, GdjeUada biva, da žene, koje nu 
lijene poći do rijeke, « koritu zdenca peru i svoje 
rublje. 

Poslije žetve po nekolik«) sedmica u istom koritu 
ispiru i čiste svakoviNno žito. Često se puta dogftđa, 
da u isti mah isplaJiu јн i Izupiru živež i dječju rube- 
«inu, smradne krpe i Uošulje, Naprosto je nemoguće 
lii« ljudima dokazati, dn je to odurno, Moje opomene 
u lom pogledu kao cln odobrnvn samo Mehmed Alijn. 
Ali preiiin njegov« јс* nvjerenj« ta prljavost osobila 
pojnvn « seljačkom žlvotu, pa zato i ne v psjeća po- 
lii be, (hi se tline chiblje pozabavi, Pored toga se 
Melimed Alija izn miseg dolnska u selo posve oteo 
itiouiM utjecaju i u Nvemu Ne vrntio navikama, kojima 
je robovno prije nego je postao vojnik. 

U prvl Niim ee ćftN snebivao nad tim naopakim na- 
/ftdovftiijiMii iiiogn hiv.sig shige u vojsci. Ali kasnije, 
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kad sam i sam pomalo Ntao poprimati seljačke loše 
navike, pripisao sam mirne duše tu činjenicu utjecaju 
okoline na pojedinca. Ponke, odgoj i dobar primjer — 
sve su to prolazne etvftrh Svi- dok se ne izmijeni oko- 
lina, ne može se izmijcnltl «i pojedinac, Uzme li čo- 
vjek kao ishodište ov« beznzlenu tvrdnju moći će 
protumačiti sebi i to, zmlto м« mv! pokušaji reforama 
i nastojanja oko europejiziiftiijft « Turskoj osuđeni 
na propast, 

Ja međutim nis.un došno ovftino snmo zato, da 
nađem zaštite pred tudinskom Nnmovoliom i nasiljem, 
— nego ftnm dožfto i znto, da ee Izlmvim muka, koje 
mi zadnju inoje mi.sli. 


MISMTI OVDJE NA ToM MJESTU, 

gdje ljudi žlvotftre као u sivo prndohii po rupnmft « 
zemlji i Npiljftimi, gdje su se tako rećl nifttill нп živo- 
tinjama, čini inl не razmišljanje kao nnitci llo je po- 
sve na odmet, 

Ponekad, k«d rnzgovaram sa Neljnidimi, oejeHm 
iznenada u»red hlnlrog niza misli kao dn mj tu> «ko- 
čio jezik, ne mog« dalje da govorim.., 

Jednog dana — око podneva — «ledl!l Ш nod 
lisnatim krovom seoske kavane. iNaŠ Ми1нтм1 Alijn, 
Hekii rftiiš, Snlilmg.i i seoski glavar — nvI nm ЦД|Ц im 
oknp«, Knzgovor si* poveo o ratu i njegov« Mvršelku. 

Ih iluizno NHin i iii stanje: da su Istanhnl /нро«је!е 
vojslu* rrlirij«. dr/ft va, da se Izmir i suv k rnj do |tr«Ne 
'nftlft/i 11 l ukftimi (irka, da Francuzi joŠ nlsu iNprnznili 
Atlnnu, dft је u 1 1 rfi i Ajintabu došlo tlo krvavih su- 
kobn h pri tom sam naročito pomnjivo promatrao 
crte u licu svakog pojedinca. Ni na jednom se nije 
odrazilo čuđenje ili strah, pa ni trag običnog zanima- 
nja. I sam je Mehmed Alija, koji je tek došao iz prve 
vatre, sve to slušao kao neku priču iz davno minulih 
vremena. 

»Mehmed Alija znade to sve!...« govorio sam ja. 
»U Istanbulu nema više nikakvog prava ni padišah. 


23 






ni caretvo, ni vlada. Strani časnici u činii lmpvtana 

lzdnjn . .. velikim vezirima, dljrln pmlišnlui 

snvp li' «.V«. vralv; imenuj toga i toga, III N vra.ii |og ; , 
j t 0 S* No poeluAii li lh, stanu mahati jnlim'liom ,., 

' 1 - prilisak na dvor. Narod muče nrču- 

v« nlm iiiulinnui. Istaknute i mudre muževe hvntnju i 
*«ljii ili н piogonstvo na otok Maltu. Nitko ne nrnije 
"M'i '"'i' Nn sve navaljuju poreze i namete služcći 
tii' kojflinkvim mogućim i nemogućim izlikama .led- 
ii.'Hn lia/ujavaju s pet lira, jer je nosio pijetla držeći 
gii nutf „ vee, drugoga s deset lira, jer je tobože u tram- 
vm)m ј|1ммпо jjovorio«, 

<>pel sitni ih redom poglcdao. Začudo, ni to im se 
nlje prićinilo neobično, Tada sam pokušao, da im 
ii/.dnnam najsvetija čuvslva i mulovezao; »Ni čast 
nuših žena, ni život našc djece, ni vjerskc običaje, ni 
naše svctinje — ništa što jc našc, nisu poštedili u 
svojoj silovitosti. 0 svc su se ogriješili.. .« I stao im 
nnbrujuti različne slučujeve, da im to rastumučim. 

Opravo u tom času opuzlh nujednom, da jo g'avar 
zudrijemao. Mehmed ЛЦја je svojim džepnim iJoži- 
ćem rezuckao vrbinu grunčlcu. Salihatfa je proma- 
trao svoje ovce, što su paslc na brežuljku. Sumo 
Bekir-čauš kao da je neSlo malo pazio, 

»Gospodine, hoće II opet biti rata?« zatlimuo se 
on, 

»Već je nešto počelo*, nuslnvih glasno. »Znr niste 
Ј-И? Jedan je čuven iiiuž, voliki vojskovođa po iim-iiu 
Mnstafu Kemal ostavlo istniibul i pošao u An\tollju. 
II Krzeramu i Sivasn rmkuplo jc oko sebe nanj, On 
vclli ,Vluda ne iipunjm avoju dužnostj dakle nam ne 
piuoHtnje drutfo netfo da не Hiuni branimo. Suprotsta- 
vll ćemo не neprJjatelju’, Njetfovi se pristaše već na 
■ ve ■Irnnu biju protl Grclinn i Fruncuzima. A svi su 
vam jiinuci - - 

Гокинпо ншп, du ih oduševim pričumu o junačkim 

djelima, 


Mehmed Alija je bio nn Dardanelama, 1 ) sjetio se 
imena Mustafe Kemalu. Krišom sam ga pogledao. 
On je podigao pogled s vrblne grančice, koju je re- 
zuckao, i obratio se menl, 

»HVala Bogu, gospodine, dn nns više ne će pozvati 
u vojsku«, oglasi se on. 

To mi je bio jednn od nnjtužiiljlli dana u selu. 


SALIHAGl I SMATRAJU JliDNlM OD NAJBO- 

gatijih ljudi u huIii. Ali po svojoj ни v.mjšlini nimalo 
ne razliktijc od lrakvog prosjnltn Nu sjećum se, 
da je i zn nn јм tudenijih zimskih dunn un noge nuvu- 
kao čurupe, Njegove su noge utukiiule и l/.lizftnu nn- 
nule s crnlm, žuljnvim petama vruilnije apomena 
ncgo rulie ИШ Mog.'io bih reći, dn ■ « и -.liiia пјс 
govc mnotfo/,iinčne i podzemne ličnoHtl dola/| do |/,rn- 
žaja upravo u tliu notfama. Da li je mlrnn lli u/.buden, 
da li se upravo aprema, kako će jeduotf »fljnlta na- 
samariti u nekoin poslu, da li je na пекош рон1и / а - 
radio ili mu se izjulovio, što o vama mUli .1v, 
to hoćete da snznnle, dosta je, da mu linullu potfled 
na noge. 

Miče li palcem, stalno je, da se na neSlo m/ljntlo 
Gladi li pako prstima vršak nanula, znnjle, da jt< du 
bre voljc. Okrcne li gole tabane k vašein li« n, pii 
tom ostaie nepomičan, budite uvjerenl, dn tiprnvo 
žvače kukav тан(пп zalogaj. Ako Ц pak proli vnmu 
siluje kakvu Npletltu, onda zgrči i poavljc potlu se tc 
noge. 

Ako nikud niste vidjeli, како se podmuklo šulja Ii- 
sica, kad uvreba plijen, onda samo pazitc, kako hoda 
Salihaga. 


') Mustafa Kemal paša stekao je glas junaka još u svjet- 
skom ratu kao miad pukovnik u kolovozu 1915., kad je u 
bitci kod Anafarte pod zapovjedništvom generala Limana 
von Sandersa do nogu porazio Engleze, tako da su konačno 
uz strahovite gubitke morali isprazniti Galipoljslci poluotok. 
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Salilm Цм и hvi- M’lo u toj mjeri pocl)tiriulo wvnjein 
utjiHttjn i vlttHli, U’ mi je i sam Mehnuul Д lijii, luiji je 
U го/ »"i*Ih I gndiiu* hio navikao, da radi лнто, ito mu 
j« iittln/lm, i ' » n.iseg dolaska u selo prepoi tirio, da 

n (li.. imliudiiii Salihagu i da kod njega zatražini ма- 

Vjftl и pltanju uređenja moga gospodarskog polo/njn. 

I.uhttvtt li je to glava, gospodine«, spomemio jt» on. 
4)п h' ti kaasati, što moraš učiniti«. 

Ali metil se nije dalo zapodijevati razgovor « 11 m 
t ovjeUom, niti s n jim stupiti u užu vezu, radiju sam 
«0 oUttuio svega i odlučio trošiti prišteđeni novae. 

Knil Nnni u Istanbulu prodao kuću, koju sam bašti- 
nio od oca, nakanio sam u jednom anatolskom selu 
kupiti kućicu usred povrtnjaka. Vrt će mi nešto od- 
bacivati, a u kućici ću moći doživjeti ostatak života. 

Ali u tom selu nisam našao zgodnog mjesta za po- 
vrtnjak. Istina, tik uz sclo teče Porsuk, ali tko bi 
htio iskoristiti tu rječicu, morao bi je najprije kanali- 
zirati. Prekopati zamuljeno tlo uz obalu mu obraštenu 
šnšom i trskom, to bi bio posao skopčan s velikim 
troškom i mukom. A onda, u selu nema nikofla, tko 
bi nešto razumio o povrćarntvu. 

Kakvih sam lijepin zulenih vrtova vidio u zapadnoj 
Anatoliji! A u njima studenac, na kojem je bez preki- 
da govedo zavezanih oćlju okretalo kotač. Osovina 
kotača čas škripi kao da su smije dijete, čas cvili kao 
da jeca žena. Redom «u pune željezna vedra vodom i 
ispljuskuju je u žlijub. I.julno je predvečerje. Još nije 
znmuklo cvrčanje cvrćttlia po lopolama. Na sve slra' 
od studenca teče «v|užn i blstra voda ravnim, dugim 
i uskim jarcima u zumlji sve do žutih polja zasadenih 
loćlkom, 

Covjek se s motičl«om tt ruci prigiblje, pažljivo ko- 
ifičtt usred golenilh ćelvoriua, obrubljenih tim jarci- 
nitt, /ttiistavlja «u, čnčne, lcao da se zadubio u pobo- 
/ttii obred neku prirodnc ruligije. Zrak je sav zasićen 
mh'Uom vlažnu /mnlju, a vi ispod lozove odrine do- 
kono pronmtratu taj svijet -- 

Nuito ju nalih im to bila u posljednje vrijeme je- 
dhitt шоја ilu/.ija. 


ALI OVDJE NAILAZIM SAMO NA STVARNOST. 
Na golu, odumu, oporu, surovu stvarnost! .. . 

Sivi se valovi tla gube u beskrajnost. Porsuk, koji 
presijeca jednoličnu ravninu, nalik je na dugačku, vi- 
jugavu pukotinu, koju ju rasporio jak potres. Nikad 
mu ne vidite vode. Svu had «e nadvijete nada nj, ne 
osjećate ni hlada ni boju votlu, hoja bi vas morala 
osvježiti. Čini vani «и, da fu slvo tlo tamo sagnjilo, 
da je ukleto. Turite li ruku u vodn bilo u koje do- 
ba dana ili godine mlaka ju hao gnoj. 

A brežuljci . . , Hrežuljci su kao rimvi. Svijet pak, 
koji uokviruju «v© to obzorje, kao da oživljuje samo 
ta panorama bijudc. Nikad niaam vidio, da je onim 
praznim i euvišnjim nebeskim prostoiom proletjela 
ptica, 

Kad je Bog htio kazniti čovječan«tvn itlju se morao 
zamučiti i udariti gu golemom pokornin npćeg potnpa. 
Trebao jc Noin rod samo prognati u ovakav kraj, 
okružen tako puatim brežuljcima. 

Svakiput, had «@ približi noć, činl inl »м, dtt dolazi 
konac svijcta. Ta će se krajina, na hnjoj llvim, ili 
strašno naduti od jada, što se u njo) ahilvtt, l sva 
rasprsnuti ili će «u uz strašan urnube*i / ni uiiti u 
utrobu zemlje, 

Zato svakog jutra, čim otvorim oči, dožlvijujMin dii 
boko razočaranje. Zašto nije nastupila piimdiitt pn 
java, koju si očehivao? pitam sebe. A toniu ćmle 
i sve one živoiinju, što izilaze iz svojih «1п)а 

Dakle još jedan daii? — I još kakuv ilan! 

Tunio si* II/ nbmnak penje osirotjelo tinuču balte 
'Emetije hnd svnhog se koraka raskašljava kao ka- 
kav stnrac goneći pred sobom ovce. Crni bivoli, 
kojima je koža naboranija i šugavija nego u slona, 
prevrću svojim velikim krmeljivim očima i traže na- 
okolo nešto, što bi mogli pojesti, 

Na seoskom se smetištu skupili mladi psi i djeca, 
igraju se, Eno jedan je dječarac u smeću otkrio nešto, 
što bi mogao još oglodati, izvlači plijen. Smjesta mu 
ga otimlje pseto. A tamo se opet dijete baca na zalo- 
gaj, koji pašče drži prednjim nogama, Katkada se 
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Snlihng« и nvi m Io u toj mjeri рш1ј«гт1о hvojmn 
utjeunin I vI«nU # U* mi je i sam Mehmml Alljtt, koji je 
сго/ гр llrl цшПпе bio navikao, da radl nnino, Mo mti 
n nnlo/i ш, i/n n.’iseg dolaska u selo prepoim io, <la 

.. pohoilim Salihagu i da kod пјеЦа zatražlm иа- 

V|t I t п pilniiju uredenja moga gospodarskog polo/njn. 

I ulinvn li je to glava, gospodine«, spomenuo je 011 . 
• On će II Itnzati, što moraš učiniti«. 

All nietii se nije dalo zapodijevati razgovor н 11 m 
< ovjtdtniii, niti s n j im stupiti u užu vezu, radiju snm 
ме okanlo svega i odlučio trošiti prišteđeni novac. 

Kad snm u Istanbulu prodao kuću, koju sam baSti- 
nlo od oca, nakanio sam u jednom anatolskom solti 
Unplti kućicu usred povrtnjaka. Vrt če mi nešto od- 
bacivati, a u kućici ću moći doživjeti ostatak života. 

Ali u tom selu nisam našao zgodnog mjesta za po- 
vrtnjuk. Istina, tik uz sclo teče Porsuk, ali tko bi 
htio iskoristiti tu rječicu, morao bi je najprije kanali- 
zirati. Prekopati zaimuljeno tlo uz obalu mu obraštenu 
Aašom i trskom, to bi bio posao skopčan s velikim 
troškom i mukom. A onda, u selu пета тко^а, tko 
bi nešto razumio o povrćarstvu. 

Kakvih sam lijepin zelenih vrtova vidio u zapadnoj 
Anatoliji! A u njima stmlenac, па kojem je bez preki- 
da govedo zavezanih oćljti okretalo kotač. Osovina 
kotača čas škripi Uoo do se smije dijete, čas cvili kao 
da jeca žena. Redom su pune željezna vedra vodom i 
ispljuskuju je u žlijeb, l.jflno je predvečerje. Još nije 
zamuklo cvrčanje cvrćakn po topolama. Na sve stroc 
od studenca teče svježo i biNtra voda ravnim, dugim 
i uskim jarcima и zumlji sve do žutih polja zasadenih 
ločikom. 

Covjek se s motic ic:om u ruci prigiblje, pažljivo ko- 
rnćn tisred golemili ćetvorlna, obrubljenih tim jarci- 
ш«, znuslftvlja so, ćućne, kao da se zadubio u pobo- 
Žftii obred neke prlrodne religije, Zrak je sav zasićen 
mii’Uom vlažne zemlje, « vi ispod lozove odrine do- 
Uono promatrate t«j svijut — — 

Neilo je nallU na to bila u posljednje vrijeme je- 
dlnn mo|n ilu/ija. 
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ALI OVDJE NAILAZIM SAMO NA STVARNOST. 
Na golu, odumu, oporu, surovu stvarnost! .. . 

Sivi se valovi tla gube u beskrajnost. Porsuk, koji 
presijeca jednoličnu ravninu, nalik je na dugačku, vi- 
jugavu pukotinu, koju je rnsporio jak potres. Nikad 
mu ne vidite vode. Sve Uncl «e nadvijete nada nj, ne 
osjećate ni hlada ni boje votle, Uoja bi vas morala 
osvježiti. Čini vam не, da je slvo tlo tamo sagnjilo, 
da je ukleto, Turlte 11 ruku tl voilu bilo u koje do- 
Tba dana ili godim- mlaka je kno gnoj. 

A brežuljci ,, . Urežuljci su ktto »'irovl, Svijet pak, 
koji uokviruje nve to obzorje, као d« oživljuje samo 
ta panorama bijede, Nikad nisnm vi»!i<», da je onim 
praznim i iuvlfinjlm nebeskim proBtoiom proletjela 
ptica. 

Kad jc Bog Itlio kazniti čovječanitvo nlje se morao 
zamučiti i mlariti ga golemom pokorom npćeg potopa. 
Trebao je Noln rod samo prognati и ovnkav kraj, 
okružen tako puatlm brežuljcima. 

Svakiput, ktttl «e približi noć, činl tn 1 iln dolazi 
копас svijeta, Га će se krajina, nu kojoj ilvlin, Ш 
strašno naduti od jada, što se u njoj skilvn, I sva 
rasprsnuti ili će tm uz strašan urnelm^ zniuAltl u 
utrobu zemlje, 

Zato svakog jutra, čim otvorim oči, do/ivlju|» in *1н 
boko razočaranje. Zašto nije nastupila р|1мм1пп pn 
java, koju si očekivao? pitam sebe, A tonie ии čiitle 
i sve one životinje, što izilaze iz svojih ntnjn 

Dakle još jedan dan? — I još kakav dttiil 

l'amo se ил obmnak penje osirotjelo uniiće bake 
'Emetije — Uod nvakog se когака raskašljavn кпо ка- 
kav starac goneći pred sobom ovce, Crni bivoli, 
kojima je koža naboranija i šugavija nego u slona, 
prevrću svojim velikim krmeljivim očima i traže na- 
okolo nešto, što bi mogli pojesti. 

Na seoskom se smetištu skupili mladi psi i djeca, 
igraju se. Eno jedan je dječarac u smeću otkrio nešto, 
što bi mogao još oglodati, izvlači plijen. Smjesta mu 
ga otimlje pseto. A tamo se opet dijete baca na zalo- 
gaj, koji pašče drži prednjim nogama. Katkada se 
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umij®*a, bivol I projjuta koru od dlftj« ill lub«nlce f 
kad ont' ili ua« dvijc stranke nisu doepjele dtt je po- 
dijcli* Mntfnrrl, lioje nisu otjerali na роиАо, od tflndi 
i ,|пми1с i i*v• i od jutra do mraka f dn vnm pnrnju 
uAL tlh. li. mntfarećje revanje! Ima li na NvljHu tflnpia,, 
lioji h| i>!o Iii/niji i mučniji? Sve kad te životlnj® lute, 
ninn u Ivoiu držanju ništa manje tužne nutfo li јс lo 
Hiim n 11 Ji*. Crne im, duboke, baršunaste oči zasjenjuje 
|н>|. м (littflh im se i lijepih ušesa odražava drhtAVi 
onjelljlvofit, а iz crta im viri lijepa ozbiljnost sudftca, 
/adubenlh u misli. 

.In neizmjerno volim te životinje. Samo one eu 
uered ove mrske, opore prirode umiljate i dragc. 

Obitelj Mehmeda Alije ima sivog magarca. On oba- 
vlja kućne poslove. On vrši sve one dužnosti, koje 
Europljani u velikim gradovima natovare služinčadi r 
poznatoj pod imenom »djcvojka za sve«. Jedino ku- 
hati nc umije. Ne zna ni prati ni glačati. Uostalom 
oct ta tri posla аИ samo vrlo rijetko prva dva dolaze 
na clnevni red, a treći uopće nikada. 

Taj magarac nosi clva do tri puta na mjesec V grad f 
gdje je sjedište kotara, bilo Mehmeda Aliju, bilo nje- 
govu majku, bilo njetfova brala. 

Od svih onih dobrlh iitvari, koje mati Mehmeda 
Alije priprema u kući, ne jede i ne pije ona ništa, ne 
da ni drugima da ili olume, sve otprema u grad. Do- 
duše otkad sam ja doAno, »inije stanovita količina ođ 
tih stvari ostati u kućl, |a |oj plaćam dvaput više nego 
li za njih dobiva u tfratlu, ali kad od dobre starice д 
kupim nešto maalneo, ItUelotf mlijeka, sira ili koba- ' 
eice, kao da joj niji ptavn, ин tfodi se. Ona naime vje~ 
ruje, da pravi blatfoalov пом! мато novac, zarađen na 
ti/ištu. Moga čeito п ellt zore krišom umakne, a da 
iilkoiu ništa i ne аротепм, Pored toga je put do grada 
dalelt. I Ipitate U »til|nlte, Itoliko jc do grada, odvratit 
Će vniii; »Samo Itoinadlć pntn, cno onuda,. ali 
/iiaiii ja laj njlhov »ltoinadić puta«. Najkraći komadić 
puti RMdo potnjiti l po fient Hati. 

/aito neina u tlh Ijudl ni Iratf« pojmu o vremenu 
I udaljttiioHil? 
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Što duže boravim ovdje, to lakše nalazim sam od- 
govor na to pitanje, jer od dana je moga dolaska i 
u mom mozgu znatno popuitilo ćutilo za određivanje 
vremena. U prvim sam mjesecima zaboravio imena 
dana. Sada već brknm I тјенесе, samo osjećam mi- 
jenu godišnjih dobn. Tko bl znao, kako ću odahnuti, 
kad zaboravim, koliko m| je godinu, i na svu prošlost, 
koje sam se odrekao. ЛП sve knd doiegnem i taj sta- 
dij, ne ću se moćl otresti Oijećnja, kojim obuhvaćam 
strašno prostraiiHlvo le кенкоиаГ-ие i suhe ravnine, 
Svakog mi ie treim pod dojmom lotfn osjećaja grči 
srce, izazivlje u meni vrtoglavlcu I kril mi volju. 

Ponekad ше, knd sam sjedim и/ oholu rijekc, spo- 
pada tolikl strnh pred neizmjernom pm/.ninom moje 
okoline, tu не teŠKom mukom ivlatUvam, da ne za- 
vičem; »U pomoćl, #, U pomoćl,,.» I kno da mc 
spopada шогнка bolest zaklopim oči I lelmajućl vrn = 
ćam se u selo. 

Ali to mi selo nc ulijeva u src© nl lollko vjere 
koliko oazn u pustinji. Oaza znači gihanje н prostoru: 
Ako se danas nalnziš ovdje, stići ćeš «ји1 1 «t п okrilje 
oaze, a prckosjutrn ćeš doći do votle veliki rijeke. 
U srednjoj je medutim Anatoliji selo као okmnettjena 
oaza, Tu te gula prostor. I sam se moral u toiu pro- 
storu skamenitl od užasa. 

Doista, kakvn nt/lika postoji izmedu Ijudl и ovom 
selu, koje je nallk im staru ruševinu iz hellUkotf dolm, 
i fragmenata klpa ncdavno iskopanih iz zemlje? 

Katkadn raztfovaram s Bekir-čaušont o kmjevUna, 
kojc je upoznao иа svojim putovanjima, ()и не livali, 
da je prošno tnnotfo svijeta, da je mnptfo totfu vidio. 
On drži, da je razlog što su njegovi suseljani toliko 
zaostali, u tome, što nisu bili u svijetu. »Pomisli, go- 
spodine: Dvadeset i tri godine u vojničkoi službi! Sto 
sve nisam vidio: Rumeliju, Damask, Kretu — — 
Redom nabraja sva mjesta, u kojima je boravio. 

Ро njegovu je mišljenju svijet kao duga vrpca. U 
o v o m joj je selu početak, u n j e m u svršava, A gra- 
dovi, zemlje, dijelovi svijeta i otoci na toj vrpci su 
točke, koje nanizane označuju prevaljeni put. 
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»Nn ololui nii m Krcti vidio«, prićii on, »knko sc 
pravl aapun Гашо ne tucaju maslinu kno koil ims u 
niii/,mi Zn 1м iinaju posebne strojeve, Na jodnoj nlrn- 
Iii „||>а 111 it»>1 1 n *•, a na drugoj curi ulje. Nn jeiluoj 
■tranl Upnilflju koštice, na drugoj otpaci i komiiu-. 
Л оно iilje bistro kao zlato. Doista dlvno kao 
|н1пи1и|1мка voda. A sada da se vratim sapunu .., 

Опшпмк? - Bože moj! Kad sam to vidio, nc bib 
/и jedflii kraj na svijetu dao ni pušljive pare. Vode I 
I llvmlrt, koliko ti srce želi. — Na vlas je nalik na raj, 
kflko imin ga je opisao imam. Vjeruj mi, gospodine, 
tnino Hiiin nabrojio ništa manje nego osam vrsta voća. 
Jedim im je vrsta lubenica tako slasna kao one^u 
Alc pu. Narocito tulkerim-lubenice, ni pet ljudi nije 
kadro da je makne s mjesta«. 

Te eu mi prostodušne Bekir-čaušove priče o stra- 
niin zemljama ugodno uzbudile maštu. Svaka riječ,, 
svaka rečenica, svaki prikaz, što me odvodi s mjesta 
na kom boravim, izazivljc u meni gotovo nečuvenu 

Nlrast. . 

Jednog dana, kad ee liekir-čauš upravo ras\>ričao> 
o vodi i voću ne znam kojcg kraja, nabacih pitanje: 

»A žene tamo? ■ -« 

Kao postiđeno dljete poniknu taj pedesetogodiš- 
njak pogledom i nake*l м»> Slrokim i dugotrajnim smi- 
ješkom... _ 

Ne znaih, da li fl« tn| događaj zbio u sedmom ш 
osmom mjesecu nakou niogn dolaska u selo. Velim: 
događaj. Jer ovo ml jw pltflnje, što mi se iznenada ne- 
Mvijesno otelo gnidinin, ono nii jc dokazalo, da sam 
flligno na značajnu prekrelnlui moga osjećajnog ži- 
votn, 

Zegfl, šlo ml u toj piintoll prži kožu, polako prodire 
ti inojii iinutralinjost, počinje inl pržiti i srce, Ne samo 
dn oMkiidijevani vodom, lilndoni I zelenilom: Otkad 
nitni »e nABelio ii tom aaln, nlaeni vidio nijednog stvo- 
iniija, kojn bl zanIužUo, dfl gn nnzovem ženom ili dje- 
vojkoin Л pri tom Nfliu blo goat na piru Mehmeda 
Allj.l 


U drugom mjesecu nakon povratka kući uzeo je 
Mehmed Alija za ženu neku djevojku iz susjednog 
sela. Premda se to vcć troćiput ženio, spremili su 
mu svadbu kao mladom ženlku, 

Dosadna, banalna, tjeflkobiitt jc bila ta svadba! U 
Europi je zastalno veHellje nn Nprovodu. Najsjetniji 
mi se na toj slavi, kojn je pnlrttjflln Iri dana i tri noći, 
pričinio sam Mehmed Alija: jer onoga dana, kad je 
postao mladožcnjfl, prelvorio не n nekii ruku u posve 
neupotrebiv predmet, — kao ukl«t morao je čučati 
u jednom kulu i glednli, luiko drugl dolnzc i odilaze, 
kako plešu, jedu i plju, kako •« il«>1 u • «>ju. Čudno je 
pri tom bilo, dn mlndn nijc biln . . 

Svakog dniin, Ćlm je svanulo, ијео .. nii starcima 

i odličnicinin Nola pod jedan zid. Okn ппн mladići i 
djevojike znalo ih jc biti četrdesetak Skupina Ijudi, 
višc mulklh nego 11 žcnskih. Svako не /н ме uhvatilo 
u kolo, jedno pored drugoga, stali р1енп11 I Vtialiti не. 
To jc ко1о jodnoličan, nezgrapan plei, impreHtano 
samo poskakuju, u koraku se miču č«n doNint бан li- 
jevo. 

Disharmonički zvuci frule i talambnNii, iieito po 
srijedi izmedu bubnja i arapskog zvekelnln I/ llkvo, 
strašno paraju ušl. 

Prislonjen o zid tmio sam se, da se •mljnAlni, dn не 
gradim veseo, da pokažem zanimanje. Knd )« ј«м1по 
muškarac s kocem mjesto koplja i daščlcnmn BljtltO 
štitn otplcsno lobože neki stari ratničkl р1вн, znno 

sani niii dobneiti lirn. Svakiput je tada . .i 

ugled za jedan atepcn, a sve plesače kan da je po- 
taknuo novl uabit. 

Elo tu ве preda mnom našle sve žene 1 djevojke iz 
scla, i to ave u novim iskićenim svadbenim haljinama. 
Na grudima im zvekeću u nekoliko nizova nanizani 
zlatni uresni novci, a isto tako i metalne pločice oko 
rubaca na glavi. Premda su mnoge od njih zdepaste, 
malene, bačvaste ili odviše kršne, našao sam među 
njima likova, koji su u meni — i pored čitava brda 
odjeće, u koju su se zakukuljile — izazvali predodžbu 
nježnosti, svježine i gipkosti. Ali čim sam im pogledao 
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na ruW I »utftt, je u isti tren t« utfodne i raz- 

drn/.ljlv« |»redml#.l»c. , , , , \ 

Nnjvi-.i Hiini niultc na tom piru do/.ivm Uml ».vcca- 
nlli duKlm Kttd su donijeli zdjele, napunjeuo niims- 
Ivi,iii lumnjivlh jela, kojima ne znam ni limrnn, i P«>- 
tt »,| n || I), Unred nas, nisam znao, kako da ие vliiiliun. 
I. diiii i. /епа donijela u suknji krušćiće _ bol e 
1 чч'| lil/anvu masu tijesta. Svakom je dobaeiln li| )eb, 
„ Hinltt I... svi u isti mah zagrabili rukom u /.djole, 
|, д ( Mi luned Alija svojim mladoženskim prstinui, 
iiniitti ii nioi henom. 

Keiitto sam u sebi: »Svemu se tome moras prilatfo- 
dllll« ЛЦ pir Mehmeda Alije kao da je slomio sva 

moja nastojanja. _ 

Konačno je u kuću stupila mlada, bez zivota 1 bez 

izražaja kao svežanj odjeće u kupaonici. 


7.NAM, KAKO SE LJUBE PTICE, MAČKE ALI 
kuko se ljubi taj seoski svijet, toga ne mogu шкако 

dokučiti. . • * х: 

Gledaju li jedno drutfmn u oci, kao što mi to Ci- 
nimo? Hvataju li ee za ruke? Sljubljuju li im ee usne / 
Kako se grle? Kakav im smisao, kakav zvuk ima|u 
riječi, koje im navlru m« ueta, kad srce prekipi od 
strasti kao, gorekn btijioa? ... Sve me )e to poslije 
svadbe Mehmeda Ali|e nntjeralo na razmlšl)anje. 

Anatolske seljank« n« kriju u sebi m čara m koke- 
terije, tako te elutlm, dn moje tijelo ne b« oHjelilo 
ništa, kad bi se ■ njimn nnftlo u tijesnom zagrl)«ju. A 
vnljcln osim toga i jnko znudnraju. j| 

Hilo da uz ponmć svotfn nugona naslućuju u meni 
te osjećaje, ili ne /.nam lz kukvog razloga — 1 ono 
iu«iil okreću ledii svaklput, kad se susretnemo. Uj 
ир skulrc nn /.emlju poput udovica u staroj Grćkoj^ i 
/ttHiru licc. Nl pred kojim se muškarcem ne viudaju 
Ittko, samo preda mnom. 

Ne zpatn, u kojoj snm sedmici mogu boravka u 
selu, r.npitno Mehmeda ЛИји: 


»Zašto se vaše žene samo meni klone s puta?« 

»Jer si tuđinac, gospodlne — eto zato ...« 

U prvi me mah ta ozrnikn . tuđinac« strašno ogor- 
čila. Ali onda sam slivnllo, dn Anatolci, anatolski se- 
Ijaci, nazivlju »tudim ,m svnkogn, tko nije starosje- 
dilac, upravo kao što su slail (ird svakome, tko nije 
pripadao njihovu narodu, nadjell lnm »barbar«. 

Hoću li im jediimi d.m,. moi'l dolui/.ili, da ja nisam 
tuđinac; da mojlm /llama teče Isln krv kao i u njih: 
da govorimo Islim jezikom i dn ншо /.njedno prošli 
istim povijesiiiiu I tfcografsklm ptlleni?,,, Hoću li 
im moćl dokaznll, da smo ml stvorovi Islotfa Boga; 
da nas tljentio vežu isle političke stidlilue, iste soci- 
jalne ve/e pored svih bratskih, djetlujsklli, materin- 
sklli i oćlnsklli ve/.a? 

Л11 ktiko dtt /п lo nađem riječl? Jedv« snm kad«r, 
dft Im Izrazim lltno polrcbe svagdaln|etf llvoln, kako 
dn н njlmn tfovorim <> tnko općenitim leimiimi? 

Svakim danom jasnije uviđam: Turskl jt< iutelek- 
tualac, tursld obra/.ovani čovjek na to) рГ9|1ГМ0Ј i 
pustoj zemlji, kojn se zove turska dr/.Hvn, i*iidnn 
puslinjak. 

Pustinjak? ■— Ne, — nego ahnormitetl Doisla Z . 

mi'.lilc hiće ncpo/n.ilc vrste i rase, kojc hvu Iii jns 
»dje osjećn udaljenoNl <»d svoje grude, šlo dnldjc |мп 
diic-u /cmljii, kojo smatra svojom domovliiom Knd 
. I «>tf<« oe l>i l>ilo, oiulii bi mu praznina, šl<» miNlnjc <>ko 
njetfa, onn ledmitt i ukočena atmosfera svakotf časa 
nameliiiiln spo/.uaju, da je tuđa, neobična hiljka, išču- 
pana I/. svotfa tla, 

Ne znam, dn li isti ponor zijeva izmedu seljaka i 
obrazovanog sloja u svakoj zemlji. Ali razlika je iz- 
među rođenog istanbulca, koji je polazio škole, i ana- 
tolskog seljaka golemija nego razlika između En- 
gleza iz Londona i Indijca iz Pendžaba. 

Ruka mi dršće, dok to pišem.,, 
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OD PKVOG DANA, OTKAD SAM ЛМО DOSAO, 
smatr«ii* ivojlm najvažnijim, najglavnijim poelom, da 
počevii ml Ijtnii u kući Mehmeda Alija .seljnkr pri- 
vlltiipm mt Ni*, da ih za se zagrijem, All dosndit — 
vn* n it iii ovdje osam mjeseci — ne vjerujem, da mi ie 
to Itod iltoga pošlo za rukom, ižuzevši maloga Ismaila 
i majlui Mehmeda Alije Seneb Kadinu. %fa doduie 
prtji!il)lkl razgovaram s mnogim seljacima, Sjedimo 
Itao di ugovi pod drvećem, pred zdencom, uz polok i u 
ItttVttiii, Ali to je prijateljstvo tako površno, plitko i 
lttlmvo, te opažam, da ne zadovoljava ni njih ni mene. 
Svi mi prilaze srcem — upravo kao i glavom — ali 
zamotani u debele gunjeve. A razgovori su nam samo 
jadikovke na zemlju, vrijeme i podneblje. 

iNi s majkom Mehmeda Alije ne govorim zapravo 
ni o čem drugom. (U tom oporom, strogom i bogobo- 
jaznom stvorenju, kojc jc već dvanaest godina udo- 
vica i sama glava obitelji, kao da se krije nešto od 
prirodnih sila, Njene su ruke i noge kao žilje drveta, 
netom iščupana iz zemlje, a znam i to: Tijelo joj je ži- 
lavo kao hrastov panj, i 

Cesto sam gledao, gdje nosi najteže breme, libje ne 
bi moglo ponijeti ni ono sivo magarče, ali posve 
uspravljena, bez kftpl znoja. Bio sam i svjedokom, 
kako je čitave sate radil« na polju, a da nije ni pro- 
tegla udove, Jednog ие tlttim posvađala sa susjedima, 
priskočila do golemog kttinenog mužara, zbog koga 
se nisu mogli pogodltl, I obttlila ga jednim zamahom, 
Uopće bih teško inogtto prcdvidjeti, što bi ta druk- 
čije tiha i strpljiv« žeim blltt kadra, da u njoj uskipi 

f [njev. Jednom je šćepttl« Isnmila, jer se kasno vratio 
z gratlft, i tako g« imlemttltt, da joj ga iz ruka nisu 
mogli oteti svi ukućttiii, im ni Mehmed Alija. 

I ош sam prilikom vldlo ženu Mehmeda Alije i nje- 
gove Nestre, Cim su ше opttzile na hodniku, j-^zbje- 
/п1с> нн мс sve trl Uno znntrnšem; kokoši u kokošinjcu. 

Intiinil nije pinkno. Derno ми, Л bio ic ozbiljan као 
iln vi ii ncltu tcSkii i inuCnii ilužnost, Ali kad sum ga 
i,.linvio i / ninjčlnili rukn 1 ponio u svoju sobu, osjetio 
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sam, kako mu srce u slabim i upalim grudima lupa 
snagom željeznog kladiva, 

Tako je lupalo u njegovim grudima, te sam se po- 
bojao da će mu prsnuti. Knko je mogao odoljeti toj 
oluji? 

Neprestano se pitnm, gliHlnjući to mršavo, blijedo 
i rahitično čeljadei Knkvn to lnjmi snaga štiti i uz- 
država na životl) to itvoronlo — nve te stvorove, 
koje stalno biju udnrci priroae, ntotinu puta tvrđe i 
nemilosrdnije nego li Scneb Kndliin / 

E, to bih inorno pilati tebe, utiolio Seneb Kadine! 

Iza onih MliHšnili batina skutrlo мм 1мишП u mojoj 
sobi, Ondn |v /.ndrijemao. 

Promntrno Hftm inu bijedno, sitno, Upnćeno tljelo u 
zakutku Mobe. To jc tijelo sa svojiiu piontlttćenlm i 
isprebl|nniiii udovima ležalo kao liipn шена. Olnvu 
n»U ueMtnln ineđli rukama i nogamn, Dn niii u tišini 
*obe nisnin čuo dlsanje, bio bih minllo, iln je klupko 
dronjaka, .f 1 

To stvoreuje ие zim, što je djetlnjNlvo II onoin 
srctnom rnzdoblju, kad djeca u drugim /. niljtmm nc 
rade drugo nego ме samo smiju i igrnju, ntoino je on 
obavljati sve tešlu- poslove, koje bi jeilvn nvimlno 
i momak od dvadeiet ljeta. Nosi terete. Кори /.i'mlju, 
A uz to mu groznicn svojim otrovnim pandAanm гнм- 
luipu tijelo. .Je li ме on u svom životu ikatlu ičnnni un 
Miniino? 

Ni' vjerujein. Vidnm trogodišnje, 6etveiogoilUii|i' 
ittnlUfnu' Svi kno ilu nose na licu obrttzinn г. lnl, 
setogoiliNiijnkfi, I liod im je važan kao ч zn'ln mužu. 
Knd ili pogli'dnA, n'kno bi, da su zabrinuti pnluljci. 

Nlje II ono i lnnmil one noći, kađ aam došao, u 
meni Izazvao dojam, da je patuljak? Pomalo sam 
navikno, da u njem vidim dijete, i zavolio ga. 

Zagledavši se u nj, izvinuo mi se iz dubine duše 
osjećaj duboke sućuti, koji je našao oduška u dvije 
suze. Srce mi se zgrčilo, Prišao sam k njemu. Stao 
ga milovati po leđima. 

Bijedno dijete sela! Ti si čedo dviju maćuha: jedna 
ti je majka, koja te je malo prije izlemala, a druga 
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tvoja domuvlnii, hoja te bije svaki dan ■ bije te svaki 
dan oIUhiI sl so rodio. Od samovolje obiju tolilio trpiš. 
Sjnli д |*|ц| poslati mladić, Ali i onda — i onda — — 
Svl inl vojnlci, koje sam vidio u ratu, prolnze još 
jednoin HH'.lim.i, Vidim ih, kako dolaze bosi u izdr- 
pnniin Idnćnina i crvenim košuljama, a onda kako u 
volnlćkoj odjeći sivoj kao zemlja jedni padaju nauz- 
tink dntill na lice i umiru. 

l)o ulm mi dopire glas Mehmedžika, koji u rovu 
lllio наш Na sobom razgovara: 

"Cemu da se bojim, — ta dan na dan puca i pucn. 
Л1| nijedan ne pogađa«. 

Л dok on tako govori, zuje u zraku nad glavom 
пш neprijateljski avioni. 


JOŠ NISU PREKINUTE SVE VEZE IZMEĐU 
mene i svijeta, како sam to želio. Od vremena do 
vremena primam istanbulskc novine. U jednima sam 
od njih čitao o prvoj pobjedi kod Inoniija. Taj mi je 
događaj postao izvorom veselja, koji nekoliko dana 
nije presušio, 

S kim sam se god u selu susreo, svakome sam o 
tom bez prestanku prlćno. Govorio sam samo o 
t o m e. Mogu zaieln rećli nitko mi nije umakao. Ni 
žene, što su mi nn ulicl okrenule leđa, čim su me 
ugledale, ni djeca, ito sii preda mnom bježala. Majku 
Mehmeda Alije t njegove seslrc, njegovu ženfi, maloga 
mu brata, a pogotovo Melimeda Aliju zaglušio sam 
svojom bujicom riječl, 

Oni, koji su u lelu i be/, loga držali, da mi u glavi 
nije sve u redu, vjerovnl.1 hii sada, da sam posve še- 
nuo uniiom. 

II jednom smn ćnsu I snm posumnjao u svoju 
zdrnvu pumet, stogn ншт obuzdao svoje v ^elje. 

Obu/.dnli tuigu, ibol, n pogotovo voselje ... Ja 
snm imlsllo, dn lo bivn snmo u grndovima. Ali niti па 
selu, ii brduiin, u spi.lj.sk ini stnnovima пста čovjek 
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slobode, ne može biti iskrcn, ne može se smijati, pla- 
kati, prernda mu duša zu tim teži. I po ovim krtoro- 
vinama, u kojima preblvnju polugolii ljudi, jednako 
strogo vladaju navike I običaji društva. 

Možete li, pogotovo u ovom nkočenom svijetu naći 
nešto tako neprirodno кно Sto jc radostan čovjek? 
Jesu li ikada ove slijene i/. Ilovnče, otkad su ih sa- 
gradili, odjeknule od bure smilelin ? ,l c li ovu nepo- 
mičnu, očnjnii ntmosferu ikndn u/liurkala svečana 
buka? 

Pred očlinn mi stoji noć, knd s« Meluned Alija 
nakon gotovo iH-lini godine vrntio lui« i VUIiin sjenu 
njegov« mnlere, knlto bez riječl «tsvl|n nn pod svje- 
tiliku, n ondn odilnzi, vidim bolno xgučniH> llue iscr- 
pljenog djnlntn. 

Pred oćlnin ml stoji sivadba Mehmndn ЛНјв, Тн| je 
dnn blo tlnskobnijil i neutješljiviji nngo l| Ikoji drugl. 
Zviiik fruln pnrn ull, plesovi bez vesui|ii, j«lo be/. 
ukuaa, 

Nn vi'jest o pobjedi ikod Inondja znbomvlo snm 
sve to. 

U kom sti krnju zcmlje kuće okltill iuslnvnmn7 
Koji je grad prlredio svečanosti u slavu pobjcd«? Žar 
ji- tnj znnčnjiii ,|oi;ii(laj prošao novinanm кво krikvn 
oblčna dncvnn vljest? Jesu li gdje un iu>bMskom 
nvodu pliviiieiiim рјнииешта ispisali sadr/nj bi/ojnvn, 
који hii iziiiijenili Miiistafa Kemal i Isnwl pn«n? 

Znludu trnžlm рп novinama odjek opće unlimli 
nUln iie iiinln/.im. Možda su ijeddini vijecnb i togn ]>o- 
bjednićkog veNeljn tu i tamo narijetko izvje.šeni lam- 
pionl н jednotit znbitnom gradu, sjedištu okružja, u 
Anikari, J'a mi ae svijetla, koja sam s&m sebi upalio 
u duhu, pričinjnju kao jedina žarišta života u Tur- 
skoj, koja je nalik na golemu, mračnu pustoš. 

Mutnih li, jadnih li žarišta životal Hoće li jednoga 
dana planuti i pretvoriti se u golemu Zubliju, da 
ogriju i rasvijetle sve amatolske pašnjake? Kad bih 
to znao -—i kad bih to mogao znatd--— 
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Seonttl j« (jlnvftr bio nekoliko dan* u tfrfttJu t odanle 
se vrttllo н Hlnvom gomilom novosti i nmoAlvom 
nrtvlh ш Ull. Meni ih doduše nije pravo povjerlo, ali 
ln Mim i/n uiiotfft, Što mi je pričao, otkrio i on», Octfa 
nii nlj«i 1,1 lo rcći. Ja sam njegove nepotpuno torećene 
„Н ,11 lunlopuuio onim, što sam euo od drutftli t tftko 
,,,,, u iiji-tfove tajne. , v , _ , 

Pitviim njegovom je misljenju Kemal pasa posao 
Inlviin I vrlo opasoim putem. Krivim zato, jer uza nj 
,,iij P imdlšah. Padišah je već odavna sklopio mir н 
m p. i)nUdjcm, Neka se kraljica po imenu »Europa- 
umljcAala u sve to i iizjavila: »Ja ću odstraiutt sve 
vaše poteškoće«. 

Taj je put opasan. Nepnjatelj je naime zaposjeo 
нашо Izmir, ali kad je čuo, čega se pothvatio Kemal 
paša, rasrdio se i prodro dalje, dospio sve do Bruse. 
Konaćno se nodavno probio do Inoniija. 

Drhtao sam od jjnjova kao lišće od jasena. 

»Tamo smo ga suzbili i pošteno ga namlatili . . .«, 

rokoh ja. .... i 

Seoski se glavar ciručki osmijehnuo iza svoje pro- 

sijede brade. Htio лнш tf« pograbiti za ramena, pro- 
drmati ga i viknuti mu: se smiješ?« 

Seljaci vide, da snm tmklpio od bijesa ; gube mi se 
ispred očiju. A 8 njima odilazi i seoski glavar, ne- 
prestano ćešući vrnt I »nplljiivši pogled u zemlju. Po- 
dalje, postrance od niema postajkuju u sikupmama. 

Napokon dolazi k im»nl Mehmed Alija. Opazio je, 
kako sam ostao oiftml|en, sav je postiđen) čucnuo do 
meine. S izrezuickannm vrbtoom grančicom ceprka 
i н i pijesku. Htio l>i nil neftto reći, alii ne zna, kako bi 
započeo. Odjednom zapltfti ( , . 0 

-Gospodine, hoće Н iifts °pet P°zvati u vojskur« 
»Mo'žda.« 

»Како lo, tfospodlnc? . * • I ft nisu li nas otp*#jjBti'Ii г« 
џЈџши ali nftU neprijateljj M to ne mare. Gledaj, 
| А «1 1 »ђ |i Mi već posve blizu ovcxm krafu. Ako malo 
ппрпмшо tiAI, nioids ćiltto Čuti i tfrmljavinu to- 
!i,»v(i |) n i/jiiMimda шп ovih W*uljakn iskranu 


grčki vojnici, zar bi to motfao gledati skrštemih ruka? 
Ako dođu i zapale tvoju kuću, tvoje selo, ako ti sve 
poruše, ako tebe i tvoj© stftinu tući i izubijati кшкЦ- 
kom, zar ćeš se ti zavtićl u kut kao kakva baiba?« \ 

»Ne, gospodine, da bl dovle motfjii doći, to mi ne 
ide u glavu.« 

»Bude li svalko selo mlslilo kao tvoji suseljani, 
bude li se svaki Izvježbanl muMtftrac bojiao vojske, 
kao što se je U bojlš, ondn ćm /tiNlnlno doći! Budi 
uvjeren!« 

Opet se zfttfUMl« u zemlju i zaćepilin vršikom palice 
po pijesku. 

Više tfa ne prepoznajem, Izuiedu инф vjcrnog 
sluge 1 ovotfa Čovjeka nema niknkvi nllćiiosti, »Idi 
samo! Wil Posavjetuj se s onimii tenio«, htlo sam 
mu vi.knutl I otićl odavle. 

Zftf im пм biih motfao biti od korisli им Imntl? Alil 
Mojft mi odiM/ttiitt ruka sluiži samo krm i/lika preda 
nvnom 1 pred svljtiom. 

Polako ml nm tfnjev proti seljacliui« ptelvorio u 
tfuđenje precl sftinim Nobom, Ustao ism I Jiošno ргмта 
ravnici. 

Travanj je. Hljelii se oblaci kupe т. пмкмакот 
svodu, Zrakom l«d>di iniris kiše. Ali zeinljjt nil |м pod 
notfama suha, tvrda i bez mirisa. 

Prošle je zime bilo mnogo mraza. Scljanl se рге- 
pttli, јмг iin јм utfinulo dosta blaga. M«du ц|1|)|Д 1 
llekli čftiiŠ. Sav јм satrven. Saiihaga je п lum, d« Гм 
ŽetVft bit| slftba. 

Tn iin i IrMm. Da mi je ovako trčati >*а1м, dam*, 
'тјмвмгм, 1н / prrliida. Znam, da nema knija lim su- 
hlm vnlovmin zemlje. Popneš li se jedmoine na vrh, 
pojavljtije se novi, stigneš li na drugi, već stoji pred 
tobom opet jedan. Ostavit ću to selo. Za tri ili četiri 
sata naići ću na isto takvo selo. I opet ću dalje trčati. 

Kamo će me dovesti taj Porsuik? Kad saim naime 
dospio do njegove obale, pošao sam uz njegovo ko- 
rito. Od vremena do vremena spotiče mi se noga o 
vrbin panj, koji je izvirio iz zemlje. Što je bijedno, 
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zaikržljalo, lužiio lo clrvećc! Amuljnvn vod« 1‘orsiiika 
smrdi kao nlrvlna, 

J’otlne |«s, Sunce na mahovć probljn ohUkn, za- 
pržl nii ll'|»i | opet se skriva. Tko zna, knko jv divno 
pfOlltćl ■« drutflm krajevima! Dakako pri tom inislim 
ип Ulrtidnd na oporavilišta Istanbula: Fenerjolu, 
I' ieok p|, (ivztepe . . . Srce mi se uskakailo kno nt‘- 
nlttlno dljnte, zatvoreno u mračnu sobu, Ostnvil ću 
kvoIp p«re kod Salihage, svoje stvari i knjige u kući 
Мр||инч1а Alije i treati, trčati . . , ovako bih trčao 
mvp do Islajnibula. Prernda znam, da te miisli ne mogu 
OKtvnriti, idem dalje s tolikom revnošću, kao dia se na 
kifiju moga puta doista nalazi Istanbul. Ne vodcći 
ittćuna o brdima, rijekama, ineprohodnim i divljim 
klnncima, Sakarijii, Bozdagu, Adžidagu na mom putu 
jurim dalje gotovo i ne gledajući. Zaboravio sam, da 
ne bih mogao preskočiti ni na drugu obalu Porsuka, 
svc kad bih to zaželio u tom trenu, 

Koliki sam komad puta prevalio u toj zbroi misli, 
ne znam, Odjednom sam zamijetio, da se nalazim 
pred hladnom, sjenatom skupinom jablana. Stao sam. 

Tim gajićem protječe skroman, uzan ali bistar 
potok. Je li to oaza u pualinji? Smjesta sam osjetio 
dubok miir. Čućnuo m\tn I turio ruku u vodu. Čuj — 
što je to? Gdje to пн/Ио Sušti? . . . Odakle taj pri- 
gušeni ženski smijeh? 

Ogledah se, Lijevo tigledah sjenu mlade djevojke, 
koja je lake noge kao gtt/ela s ruba potoka skoknula 
među drveće, 

Nešto je podalje KlaU, okrcnula se i zagledala se 
u mcne. ^ 

Tnkvo ubavo mj@«to lakvo lice . . , Dva, tri 
Kitta tlnloko od lela Melmieda Alije? Ne mogu vje- 
rovtttll 

Izdrthska mi i@ кшјеКка. Smješka mi se zelenim 
пГитм ii lamnom joj I krulkolikom licu, sipieška mi 
к dvtt пч!а velikili bijelili zuba. Odjeveiu/je kao i- 
djevnjke ii eelu Melunetln ЛНје. Као i u njih omotana 
joj glrtvii mnogini rupclnirt. () bokovima joj pojas, a 
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na nogama šarene flanelaslc dimije . . . Zašto mi se 
iznenada pričinilo, da je ipalc nekako neobična? 

I ja joj se izdaleka amnjehnuh. Опа se sakri za 
jedno drvo, 

Da joj se približim? МоД(1« ću je preplašiti i posve 
otjerati. Prignem ке nml vodti. Ali u duši osjećam, 
da tne promatra iza tlrveln, koje je krije. Odjednom 
podigoh glavu, Opet joj se zn clrvo какп glava, koju 
sam svu vidio. Kalto je to Ијер« lj|i«, 

Rekoh sam Kebl: ,Je li onn Klvorenje od mesa i 
krvi ili duh? Da je duh, odaviifi l.j l.dn iščcznula. 
Ako je pak živn bić«*, čenui ontla l*j« / i pii'tl« nmom?’ 

Da ona ne opazi, krišom bacih pogled jol Jednom 
na islu ločku. Sloji lamo ncpoiniOno Nml mi ј г мг 
stalo strpljenjn, Viknuo sam; 

»Djevojkol Ni ikrivaj se preda iiiihhmI N<■ I>< »| nu| 
Nisftm јп slrniiftc. Ја sam tamo iz - ruhftu 

sam ime sul« , »reci sada: iz koje|| «1 II ndIa?« 

Iza drveta je odUovorila jedva čujitlm glaNom: 

»I naše selo nij« dnleko. Odmah tu bll.o . Spo- 
menula je ime Hvoga sela, 

Ali taj kralki rnztfovor nije mogno irtnUnll tnz 
mak izmedu пии. Đjevojka je ostala nIuIvdihi |ia 
drveta isto kao I j« prignut nad vodom, Jn »i ilifjoli 
Pođoh k njoj. »Tn dođi, ne mislim to Niiiflnll Nu 
boj scl Kvo nm odlnzim«, povikah ja, piD»luirlli po 
tok i podoh drutloin obalom. Tu sam nd onvIJi »llo 
sav preobražen. 


OD TOGA DANA SVE DO DANAS NISAM BIO 
kadar, đa se snadcm. Kad sam preskočio potok, sva- 
Шо mi se nešto, nešto teško sa srca. Ncšto, što mi 
je tištilo srce ili mozak kao željezni nakovanj. Sad 
ee odvalilo! Sad mi je lako — lako pri duši. Tako 
Lako, te bih mogao poletjeti zrakom, da su mi ruke 
krila. 
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Cudno I |„ tjudako srce! SmijeiaJt mlnde djcvoike 
izmodu jnhlnun, potočić, bujica osjcćajn - I eve se 

vjek« en 0 NUU " 1,e ° Stal ° od ono i prođnAnjetf čo- 

Knmo |i- m -.lalo onog čovjeka, što se e njlm zbilo? 
' “ 1 1 »Nplmiio, lsčeznuo? A tko je taj, ito ic /« 

lUvo n|i'0ovo mjesto? ,,, 1 к а ' 

Kn.l l.ll, priznao, da sam zaljubljen, učini«, bih 
"• «1» *mi)ešno. Navršio sam trideset i petu tfoclinu 
1 4 , lvo "'f sam - ко ^а je život teško pogodio. I s dva- 
nisam 2 a P ravo bi0 posve neiskusan u 

t mt Г T- 1 ? SrC l U dru ^ im PriHkama 

mio шеко, toplo, prebujalo, ab prema ženam^ in 
znnlo ostati tvrdo i hladno. Mjesto da se vežem uz 
jednu ženu, nulije mi je bilo, da ih varam, jer ništa 

rac SSHFf . neŽ ? r Ž ? na ’ k ?i a da J muška- 

[*?. I,ubl - U.toj pnlici popnma ćud žene, sama po 

E' divHe 0S se 0, m a čk POđm T ln ’ 1фГаУ ° zl ° činaki 2nao 4 
iz divlje se macke prctvara u otrovnu zmiju i sve 

k iivo ХћТЛ 8 '!. 1 * oU - « okata “ »i nedo 
kućiv° duboko, beskrajno i mutno rnore pakosti 

INisam ja svojim iskustvom otkrio tu gorku istinu 

Mojim su Ijubavnim odnoinjima bili uvijlk pobudom 

spolm nagoni U tom нпт bio jednak nekim ž?v 0 7 

njama, koje u doba pnrcnj« prolaze kojekakve krize. 


VEĆ DVA SE DANA USK.OMEŠALO SVE SELO 

kao da se sprema nctio imobično. Da li kakva sve- 
cnnost? Ne —, nitko nljc «,bukao svečano odijelo. 

н , , « I« Se tk fi № t V l 11 “ 11 "išta ne radi, svi trče 

. ii lu — gotov«, 1,11, m„g«„ reći — .tajne’ sastan- 
lu, , п.ч п jeiinu č«h u ili ugu lcuću .. Sve se odalo 
m'i«i«lii, иекој ekstnzj, lo«„ j m u očima vidim neki 
V " 1 " 1 V j i ninti Mehmeda Aliie kao 

d« не pomladil« z« clvmlcpl g„ ( |i n « / ’ ° 

p.?mdo 1:» i.T. ** od ,,do,a Рго ”“ ; - *>- 

*I)o<«o jcl Kod Abmadovlli je ,,,« _ 
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»Došao je! Zar ga niste vidjeli?« — »Došao je, ali 
ne će dugo ostati« — »Noćas je došao, u glavarevoj 
će kući čitati molitve nad bolcsnicima.« 

Pozvao sam Mehmed« Allju na stranu. 

»Što je? Što se zbllo?« 

I njega као da je zarozlla In opća uzbuđenost. 
Samo se otresao: 

»Ništa, goispodlne.« ЛН kn«l «<«in tmvalio, izjavi; 

»Šejh 1 ) Jusuf j» (I„n«<>, goflpodlm-., šejli Jusuf.« 

»Tko je taj Sejb Jusuf? 

»Svet čovjek, velik čovjek. Svnl«,- godine dolazi, 
nosi nam blngotlnv. Molilvanin lljin'l l.„h"«nilu., svo- 
jim ih dahom Isojeljuje. Dijeli ПМП eftvjete, upućuje 
nas i pomnžc nevoljnicima.« 

»Kojcm rcdu pripada taj šejh?« 

»Nc znera, gospodine.« 

»Dobro n liakvim vas je dobroćlimlvlmn vcć 
usrećio taj ćov|ek?« 

»Mnogima, goapodine.« Ali samo |e InjnitNlveno 
kimnuo glavom, n« spomenuvši nijedno od lllt dobro- 
činstaya,- 

»Samo ženu Nconkog glavara nije in„g«„ l/.llje- 
čiti.., A je 11 Snllltnginu sinu skinuo gilm?. 

»Je li vratio vid Bekir-čaušovoj kćerl SmIii 17 - 

»Je li ludom Memišu vratio pamet?« 

Mehmed Alija nlSta ne odgovara. Btilji predn nc, 
Kadgod se na me нгсИ, bulji ovako nijemo preda ae. 

Ja nastavlb јоЛ porugljivije, još prezirnljo: 

»llajcle «1« vldimo, kakve vam je savjcle dno? - • •« 

»Ja ih nieam upamtio, gospodinej moja majka zna 
sve to,« Da mc sc riješi pozvao je majku. 


l t Sejhovl — točnlje se ova riječ izgovara: Sehovi — bill 
su starješine različitih derviških bratovština, koje su za vri- 
jeme borbe za oslobođenje postale gnijezdo najmračnije re- 

akcije. U rujnu 1925. raspustio ih je Mustafa Kemal paša, 
zatvorio im samostane, mnoge šejhove dao smaknuti, a sve 
ostale rastjerao, zatro im svaki trag. 
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»Sto o v н | /ин!« promrmljala je ntnrlcn. »Sto je 
on ВГИМ Л«*|1» ii Jusufu!« 

I'n 1 1fi| ml ll to rastumači, Seneb Kmlinn.« 

Isnlni <ln li rastumačim-« Ni оип iu* zna. 

■tiU Кепабпо odlučismo, da ovamo pozovemo Sejlia 
JiiNiiln, 

l uiliom нат mukom nagovorio Mehmeda AHju, 
iln lo tičlni, Pošao je k seoskom glavaru, Ali br/.o nc 
vmllo, Seoski je glavar rekao: »Zar da sc on po- 
liiiill do vas? ... Dođite vi k njemu!« Morali smo 
nvI zajcdno otići k njemu, 

Soba je seoskog glavara, u kojoj se nalazio Sejh 
JiiBuf, bila sva puna svijeta. On je podvijenih nogu 
njcdio u kutu na rogožini, u odjeći, koja je vjerojatno 
nckada bila zelena, Odjcća, kosa i brada bila mu je 
tako prljava, da vam je već s vrata udario u nos 
smrad po jaretini. Čim me ugledala ona gomila ljudf, 
odmah se maknula s puta. Uniđosmo: ja, a za mnom 
Mchmed Alija i mati mu. 

»Merhaba, šejh efendume!« 

Preko volje je podlgao glavu, kao čovjek, koga ste 
uzbunili u njegovom miru. Najprije me promjerio od 
glave do pete, a onda mi mu krezuba usta izmumljala, 
kao da je zarežao: 

»Merhabi je korjcn и mcrhametu (milosrđu). Tko 
si ti, da mi na dur noNiS milosrđe?« 

Smjesta se umijcSn н«он!п glavar; 

»Ne zamjeri mu. On je tudinac.« 

Jedva sam jedvlt c ugiitlo u sebi želju, da svojom 
jcdinom šakom гв/тгнКпт gubicu i šejhu i seoskom 
glavaru. Nasmijcšio nnni np, n u isti mah stisnuo zube: 

»Tebi bi trebalo odgojn u da ne govorim o mi- 
hiRrdu s moje strnn«,« 

Nn lc moje riječl nltočl Ntnri krezubi jarac sa svoga 
mjcNln luko okretno, dn ниш sc zadivio. U tren oka 
je glrpno pod ruku nvo|p cipcle, što su k ^ale do 
prngn I izjurio 1/. Itnćc, 

Svl poliiiuA« zn ivjlm, I »nni Mchmed Alija. 

Jn oNlndoh im Nvom injtinlii doncklc znpnnjcn, na- 
Snvll nc ncknko ii nnpi tlitl. I ItnNidjc Nftin sc doduše 
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svijao od smijeha, kad sam se sjetio posljednje faze 
toga događaja; ali toga mc dana spopala neopisiva 
tuga. Nikad još nisam tnko jnko osjetio svoju osam- 
ljenost i otuđenost kao togn tlnna. -—■ 

Kakva razlika postoji zn mc između ovog glupog i 
prepredenog turskog lcjlm l jcdnog engleskog čas- 
nika u Istanbulu? Jaz |c Izinetlti njihovih duša i moje 
duše jednako dubok i mračan, I jcdan bi me i drugl 
izmlatio bičem. Ill uživao, glednjući, kako mi meso 
trune u tamnici. 

Da sam se u <ииии ćasu, mjcnto п ovom sclu, našao 
« kući kakvog fnitnličkog protcutuiiNkog рора u Lon- 

donu, ne bih ll bio izložen isto tollk. prcziru, ne 

bih li bio онјНЈо istu tugu, isti bol, Uli dojam otu- 
đenosti i ONniiiljunosti? 


SEJH JUSUI' JE TE GODINK /ЈИ)(1 MENE 

smjesta osluvio ncIo. Kad je odlazlo, vldlo nnm 
ono najgore: Potl turetom darova izmnnil|cnili Nulja- 
cima, svijala sc lutla i njemu i njegovn iiingnti ii, 

Šejh Jusuf ju otplrio. Ali u selu je onIiio njcgov 
otrov. Njegovim jc tiahom dosta dugo ONtaln /ин1|'чтп 
sva atmosfera. 

Seljaci više i no mare, da me susreću n pic/iiom 
i gnjevom. Oni me аато žale. Smatrajn ЗД OlUal ftl 
kom, osudenikom пи sinrt, čovjekom knžiijcuim v)«4 
nim prokletstvom, 

Sto li ćc bili s lim jadnikom, koga j« pogodio Асј 
hov gnjcv? Го |)ilanjc, koje se odnosi nn тсис, kno 
da lebdi na svaćijim usnama. 

Od multc pobjcgoh do oaze, koju sam nedavno 
otkrio, Snmo tnmo ću se snaći i oporavili. 

Tamp me hladc jablani. Potok je bislriji. Ali ze- 
maljskoj vili gaja ncma traga. ,Nije li ono, što ti se 
prikazalo nedavno, bilo samo fantom?' pitao sam 
sebe. Pokušao, da je iznova oživim u svojoj mašti. 

Jednog se dana otputih do njenog sela. Stadoh 
lutati ulicama, S nekoliko seljaka izmijenih neko- 
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Uko г\Ш. VUllo «am i nekoliko žona, ko|e »e vra- 
ćale kućl e ргапја; ali nje nenađoh. Копабпо ipak . .. 

Kounčiin hi‘ jrilnom ipak namjerih 1 пи njn, kad 
n«. nndoli п ii svom hodočasničkom putu ml l»oloka 
|, „о 1 и S iliiij<om je nešto obicmjom djevojkoin iioniU 

liiijlnčko drveno korito puno prljavih preUikn, h ača, 
koJ.ilin I pokrivača. Ona je konto držala nprl|eda. 
C;|„, ,„o je opazila, povukla je slobodnom rnkom 
okrnjku rupca na glavi preko ћса х odvrnula jtlavu 
„ н drujlu stranu, Osjetio sam, da joj se ispod rupca 

h,, fcšao b sam prema selu još desetak koraka, onda 
нпт se vratio. Pri tom mi pade na um, kako smo na 
izlctima u Istanbulu znali progomti zenske. Fnči- 
!,ilo mi se, da sam u Kuždili Cajin ili na rubu Jo- 
gurču Deresi. Kakva je razlika lzmeđu ove seoske 
djevojke i djevojaka, s kojima smo se tamo susre- 
tali? Nije li joj stas vitak kao 1 njima? Nije ћ joj 
hod zamamljiv i koketan kao i njima? Istina, noge 
su ioj bose, a tabani možda lzgrebem. Аћ zato osje- 
ćam, da se ispod onih prostih tkanina knje sav čar 

čistog i svježeg tijela, ... , , . , 0 

Niie li se ono obrmila i bacila pogled ша sebe l 
Srce mi žestoko zukucalo. Morala je nešto reci svojoj 
prijateljici ili sestri, jur l ona se okrenula, stala gle- 
dati. Sad se eno obmlvlje guše od smijeha. Ja priđoh 
posve blizu k njimn n one mi brze bolje okrecu 
leđa, stale su kao ukoćenc, nepomicne. Gotovo kao 
da su se skamenil«, prlinorale me, da se udaljim. 

To je za me kod žennUe bila поуа pojava: tu sam- 
prviput u pravom nmiidu le riječi vidio, kako se uko- 
čilo žensko tijelo, koje *м drukčije pred zeljom 1 to- 
plom sklonošću UhIi vog mu drago mladica znade 
rnzmckšati i rastojilli III su uzbumti 1 zategnuti od 
dnji-vn izazvanog spolnlm otporom... k a k° je^po- 
nIhIo simbolom opnsnu obrnne, nalik nn čeucnu 'џш 

tvrdnve, , 

Djv vlćonstvp ju lu u ntku ruku štit. a 

A zaito je žunn slromninog Sulejmana lzuzetakr 
1 )(*, znUlal — Tog« vam joi nisum pričao. 


U našem selu živi neki Sulejman. Naekoro iza 
Mehmeda Alije uzeo je i on za ženu jednu djevojku 
iz susjednog sela. Ustanovilo se, da ta djevojka nije 
netaknuta, »Tko te je ONUvrnuo?« pitao je Sulejman, 
a djevojka je rekla: *Moj »tnriji brat. Dok smo još 
bili djeca, igrali smo »u nn polju. Odjednom me on 
uhvatio oko pasa, »vnllo me, bncli) se na me, stao 
me natezati i gnletti, i eto tadn »« to zbilo... « — 
»Reći ćemo, da jo to bila »amo naagoda,« kazao je 
Sulejman i pomlrlo nu n tim, 

Ali seljaci niluiUo da se pomlml Hinalo da nisu 
kamenovali djuvujlui. Tck malo jm mulo нс okanili, 
da se i dalja bave tom sramotom, 

Što ae BMtttlm dcsilo.. , joi nJj« prollo ni šcst 
mjeseci, Und ll jcdnc noći zatekoiu mlndii Džcnul 
to je ima te flone — s nepoznatim muikaroom ia 
ogradom stoćnog tora. Sve se selo nnoru/nlo tolja- 
gama, sjckiramti, viloma i navalilo na juuljiiluilko, Što 
se odaju opaćini pod vcdrim nebom. DflonH | пјип lju- 
bavnik zaklonUo n» zh ogradu i zasuSv iiMpHilm’c ln 
kvom kišom Uamcnja, da su se svi rnzb|i</nli i rnz- 

pršili glavom bcz obzira. A Dženet se poju« .grtulii 

svoje tvrđave kao om> junakinje u Hoiiiomivo doba, 
te vikne za njima: 

»Izručit ću se eaino svojemmužu!« 

Na to pođc k njoj njczin muž, uhvatl jo aa rukii I 
odvede kući. 2 ena ju prikazala stvar talto, da ји nv« 
ta javnu u/.bima i»j>«la smiješna: Onaj jr iiiusIihihi 
bio njen rodak; alućajno je onuda naišla I niinikIh .< 
s njim za ogradom, tuk su malo sjeli pod uju i itinjni 
čali se ... Јдј 

Nakon tu |>objcdc nisu više dirali u Sulcjmanovu 
ženu; onu jc j>ostala u selu simbol neke »nnge, neke 
moći.. 

Dženet je lijepa stasa, namigušljiva, mnogo se 
smije, a pogled joj bode. Garavi obrve, a ruke maže 
henom. Ne plaši se ona muškaraca, ne bježi im s 
puta kao druge žene. Među svima, pa i preda mnom 
prolazi slobodno, prkosljivo maše rukama, prebire 
prstima, a grudi isprćuje. Bilo da kopa na polju, bilo 
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da kllhft u Uućl, bilo da pere na potoku sveudilj 

pjevft, 

SuMman je kraj svoje žene као poslušno, vjećno 
iinlu'hi'im tUMi.sU*. Kažu, da ga Dženet zruulv luilluula 

I UćiiAknll. Sulejman je u pravom smislu rljeći tip Kcl 
( )ц|« nn 1 ) I/ turskih priča. Pokoran je, potprcjjaćen je, 
4Ј1 pri tom i nešto filozof, a duša mu se odliluije dti- 
IiIihmii U isti je mah i Ašik Garib i Junuz Emrc"). Nu- 
шччПп hodža u ) je istoga soja. 

Zft uj kao da je stvorena priča o Sumriidti Ankh 

II nlem je utjelovljen i junak iz priče o pastiru i kćercl 
kittlja vilenjaka. Strpljivost, kojoj je navikao potuca- 
jući se po svijetu, skromnost, kojoj se prilagodio dru- 
žeći se s pticama i vukovima, razvila se u njem do 
visokog životnog načela, 

Cim sam doznao, što ga jc zadesilo, prigrlio sam ga 
k srcu kao pravoga prijatelja. Ali niti jednoga 
od nas nije zapala srcća, da jedan drugome istresemo 
srce, 

Sulejman se strašno boji ljudi. Najnoviji su ga do- 
gađaji posve skršili, postao je nepristupačan. Samo 
se s malom djecom gdjekada zabavlja. Najiskreniji 
mu je prijatelj MemU. Među razvalinama stare dža- 
mijice znadu pročučutl čitavc sate. 

i) Kel Oglan je kfto I АЛ!к Gnrib poznato lice iz turske 
narodne priče. Kel OftlMh zftpuda u kojekakve fantastičke 
doživljaje, ali se i рогмИ мупЈм bczazlenosti i gluposti uvijek 
sretno izmotava. AfliU Unrlb Ji* nmion junak, koji pun žarke 
čežnje traži svoju olfttu IJubu po svem svijetu i izlaže se 
nnjtežim pustolovinftmn 

e ) Junuz Emro jp hftjlMlftUvnitiji i najizrazitiji zastupnik 
turftke narodne knjižrvhottil ftnmmcstog vijeka. Pisao je u 
dolm, Uud je dvomfctt umjethtt Unjlževnosti bila sva natru- 
hjohu nrnpskim i pei/.iJftUlm )u/.i6nim elementima i mislima 
poNiulfthlm iz tih Ntitthlh ItnlHimih krugova. Njegovi su sti- 
iiovi piMMhi blagozvhčhim, GMlm turskim jezikom, tako da Je. 
hio po/imt u nnJAirim hnmiihlm Hlojevima, dok su mu služ- 
hnnl ijvornki pjoimlci porirttii ргм vo na svnko priznanje. 

*) NnHieilln hodžft Jfc u svnjoj tupoj prepredenosti nalllc 
пн IiiinUo^ ratrlcu Kerempuhft, « ftvojim Jo šulama, podva- 
hinitt i Ittkrdljttmft izifino mi ftiaN i po bvoJ Europi. 


Sulejman proizusti svako pola sata jednu riječ. Me- 
miš ne odgovara ništa, saino se smješka ili zanjiše 
glavom. 

Onda zapuše. Oblaci ne cliiiitt saviju u debele, teške 
kolute, odlebde im izntul glftva u prazninu, čas se 
raspršuju nalik na bijclo ргипшпс dima, čas se dižu 
okomito u obliku gu«tlli ftpirftlft, к«о ono dim u kadio- 
nici, već prema lome, lutkvo j@ vrijcme. 

Dženet znadc čcnlu iznemullii nvoga muža u ta- 
kvom položaju. Hi/c skoknc na k«knv Itamen među 
onim razvalinttiutt, podboči bokovc objema rukama. 

»Vidi ti njrgtt lljcnčinu jednu vhli tl njcga što se 
razlijenio , , 

Čim Sulftjmftn zučuje glas svoje Žetip, ilžlpne u vis 
kao pero, Drhlftvim, tankim i tihhu gUftotu mrmlja i 
ide UftiiHret nvojoj žcni. 

»Evo me, evo mi«. 

»Р« clttiitt« м| litio poći u grad?« 

»Лко Bog cltt, poći ću sjutra. Danftft itlimiii ilonpio«, 

»NUi donplo? . * . A što si radio, te ni*ii mogao 
poći?« 

»Nosio sam vodu i popravio porušenl zhl ini ftlnji«. 

»I to ti nuzivljefi nulom?« 

»Djeca su prcko potoka prevalila fttfthlo ји1»1мп«, 
Ja sam ga odmaknuo«. 

Ovn'ko rnzgovftrnjući ulaze u kuću. Л11 D /ешН i« 
Zftčftft opet na ulicl. Brže trči k studencu, N« UlllM 
joj iiiiiišiiii r, () vittlu joj blistaju malene /laln« m.ih 
Iiuitlijc. NavlttH nijc I)a grudima zakopčnltt tudiolilto 
dugmeln.-Dok nslim.'i priča nešto ženamn nn vodi, 
očiinn nijt'i i pi oltt/hike-muškarce. 

Jc 11 onft Snnmritanka, o kojoj je govorn u cvan- 
đelju, blla drukćijft ncgo опа? 


DOK SAM SE JA BAVIO TIM PITANJIMA 
srca, zadesilo je Mehmeda Aliju nešto, čega sam se 
ja i bojao: pozvali su ga u vojsku. 
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То и«»1 *«■/.»««>| kad sam jednog jutra čuo, kako 
je y.al»ll<* /<■»■< Iti tflas. Tako je strašno y.<il»li<>, l<- sam 
mUlln, <l« |<' IH-Iko u kućiumro. Istrčah Iz svoje sobe. 

Mi limid Alijol Mehmed Alijo!« 

N| ц 1 мма, 

-Spiittb Kadino! Ismaile!« 

(11,, i ni |*lasa. Idem onamo, odakle doplre ono 
»arluauje. 

•filo je? Kakvo zlo?« 

I/, jecaja žene razabrah nešto nalik na: » ... u 
vojaku — ide u vojsku ...« To je glas Mehmed Ali- 
jliie žene. 

•Ne mogu vjerovati, da je Mehmed Alija otišao, a 
da se sa mnom nije ni pozdravio, 

Pred vratima stoji seoski glavar, oružnici, Meh- 
med Alija i dvojica, koje su s njim pozvali u vojsku, 
Mehmed Alija je blijcd kao krpa. Pogleda me, ali 
tako, kao da me ne pozna. 

Konačno, kad sam pristupio k njemu i zapitao, što 
je, zagledao se mrko u zemlju. 

»Nisam li ti rekao? Eto ti ga sada .. ,« izmumljao je 
i palcem pokazao nn oružnike i seoskog glavara. 

Među oružnicima sjedi seoski glavar kao kakav 
vladin činovnik, kojl je an sebe stresao sve seljačko. 
Pomno pregledava štampune arke sa žigovima, čita 
slovo po slovo. 

Kad je mene ugleilao, ustao je ceremoniozno i 
mahnuo oružmiclma, iln I oni to učine. I ja dohvatih 
stolicu, sjedoh k njlma. Oružnici moraju obići još 
dvadeset i dva sela. 

Mehmed Alija I »jegovl drugovi moraju u roku od 
dvudeset i četiri м»1« bltl u Eskišehiru. 

Mehmed Alija pružn h meni ruku: 

.Je li to moguće? ,,. Pltajte ovoga gospodinal« 

Meluned Alijn не dr/l buntovno. Još nikad ga ni- 
иаш vldio ovakvn. 

Svonlti glavar Јнкор« h«v svoj služibeni autoritet:' 
»ftto znači — je II moguće? Morašl« 

Mehmed Alija »adune »o/.drve. 
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U tom čaisu opaizih pred sobom Seneb Kadinu — 
ne zinam, odakle se stvorila naširila se ikao mješima. 
Nalik je ma vučicu, spremmu da braimi svoje mlado. 

Pošle i druge žeme. Skuplma postaje sve veća. Ne- 
što šapuću: kao da nešto Himju. 

Ja progovorih Mehumdu Alljl: 

»Tvoja zemlja troba vrijadnih vojniku kao što si ti. 
Treba ih kao ожеНао mmcn. Ne potleA lii< damas, da se 
boriš ma fronti, mornl ćeš se sjutra horlli ovdje pred 
tvojim vratiimn. Opet ti velim: iiepiiinlelj је posve 
blizu..: A i hIiiž1>ii j<- sada drugaćij«, <<< go li siii je ti 
poznavao. S«m mtrod vodi sada r«l. Neima više ro- 
bovanija, Л budl uvjeren: to tne će dngo Irajntil U 
prvoj će bltol рпмИ odluka.« 

Seneb Kndliia upnde: 

»Svn.lt nko, ali upruvo sada je navnlio ронао. UvJ<- 
jek je Imltol MnA Itnd treba prisukati rtlitnve, iMlvlaĆu 
nam mniše nmmlte.« 

»Ne ibrini hpI Jn нпт nisam ni za što, «li plnlit ću 
čovjeka, koji će ti obnviti sav posao.« 

Seneb Kadiima nltignu ramemima, kao dn tnm I/, vi»- 
lio neku ibcsmiidlcu. Ali na Mehmeda Allju Jum dti hii 
moje riječi proizvele ncki dojam. I ako нм nlje pre- 
tvorio u valrcna rn tobornika, poprinvio i< . in/nj 
vojnika, koji не predaje neizbježivoj sudbini II !<»» 
Niini slnnju ii njemii opel prepoznao starogn ml м 1 мцм. 
IVičiuio iinii Nt< Himpn l ieniji i povjerljivijl nego prlje, I 
u meni ие probutlio časnik. 

»Knd bi bnrom i шспе pozvali, da je i menl moći 
odmah poćl « vamal« viknuo sam. Te sam rlječii izre- 
kao tmmlto I/, dn« tiuiše. Oni ljudi, što su itnali poći s 
Mehmedom АПјош, ingli se, a oči irn zasjnle, 

Jedan od njih reće: 

■ »Boga mii', lako ćemo mi s neprijiatelljem obračunati; 
ali kažu, da nemamo oružja, da nemamo municije ...« 

U anatolskom seljaku je praktični smisao za stvar- 
nost jači od svih mu drugih svojstava. U njemu na 
čas plane lirsko raspoloženje, ali odmah ugasne, On 
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drži, da mv ndiiiSevljen čovjek ni u čem ne razlikuje od 
budale. TUo liočo da steče njegovo povjerenje, taj ne 
amilje niiiogo govoriti, morabiti ozbiljan, nikadn vedar. 
Stotln i«m i ja ušutio. 


MKllMED ALIJA SE SPREMIO NA ODLAZAK. 

.1« nhiii mislio, da će sada doći do katastrofe u nje- 
govo| obitelji, ali moje su me slutnje prevarile. Na 
l aiitauku se nisu ni zagrlili, ni poljubili, 

vScstre su mu tibo plakale. Žena mu je htjela ne- 
koliko puta zajecati, ali Mehmed Alija se tako na- 
mrgodio, da je žena progutala sve jecaje, kao da se 
davi tvrdim zalogajem. 

Seneb Kadina se naslomla o zid, Pored nje je sta- 
jao Ismail, obje ruke zakopao u pojas. 

Mehmed Alija se prlgnuo k meni i poljubio mi ruku, 
Htio je još nešto reći, nll odjednom se trgnuo, preba- 
cio svoju torbu preko ramena i bez riječi se udaljio. 

Poštenjiačina, možcln не nikad više ne će vratiti... 

S dubokim bolom u srcu podoh za njim. On se zau- 
stavljao, da se oproiitl usput od onih, s kojima se 

srefa 0 - .. т i 

Jesu li mu navrlt* «uzn пл 001? Jesu li mu se ovla- 
žile oči? Ne znam. llnaloč svim nesporazumcinia bio 
mi je on jedimi prljaUd) пи zcmlji. Nije li on bio jedini 
čovjek, koji mi je poinogtto, da moj napola propali ži- 
vot uputim novlm puttun? Kojii mi je od mojih dru- 
gova po mišljenju, obrn/.ovnnju i staležu ikada učinio 
neito dobro? Svl HU blll znokupljeni samo svojim bri- 
gnma. Samo Melinnd Л 11 |а pružio mi ruku i rekao: 

• Dodi, ja ću te poveHtl u nvoje selo. Sam bi ovd)e 
nropnn ...« Čim нс lili riječi, u meni sve zakipi. 

Spopedn me željn, « 1 « нш|ен1и svom snagom zatulun 

кно ćngalj. , r» i X- - 

Mvlimcd Alljn eiiunllo не mz obronak. Preskočio 
potok, Odmiče pol|imn, žurl не k drumu. Cetvonca 
Ш1, N 11 c d a n н« nl)e oki eituo, nljedan не ntje 
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obazro. Valjda misle, da to ne bi dolikovalo mu- 
škarcu, Ovi će možda sjutrn postati bezimeni junaci 
turske pobjede, a možda će Bilo što mu drago; u 
o v o m se času te četirl нјепе, ftto se sve više uda- 
ljuju i postaju sve mnnje, nl no čcm ne razlikuju od 
četvero djece, što izjutrn odilnze н Akolu .., 

Od onoga dann, kml j<* nlišno Mrluncd Alija, bila 
je Seneb Kadiina evn Hnlrvcnn. I .ice joj но ukočilo kao 
obrazina. Ncprcntnnn npirc pogle4l н jcdnu točku. 
Strah me je, un je nešto upitam. 

Ali jednog ml tlann rcče: 

»Mogn au и 1 пп uzcli, ali ovaj не dronjak od mu- 
škarca nkrlvn nn njodrima onoj žoncllnl * 

»0 kome t| to govoriš?« 

»Л o коше o Dženetiinom kJipnou*, гн*|н*п| nii 
onnt »n I tudlmui je. Nitko ne zna, otlnkle |e. Itlt će 
da je vojnl bjegonnc, svc se sakriva n Sulejninnovoj 
kućl. Ona mu мншн lutha i hrani ga. Л imićii gn vodi 
k scbi u pOHtelju.« 

»Pred Sulejmnnoviin očima?« 

»Dakako — jetlnn joj leži s desne, a tliot'il н lljeve 
strane«. 

Moradoh ве nnHiuijati. Seneb Kadina kao da *e nn 
to i ne osvrće. 

••Undo !>ili oliAln i prijavila ih, ali bojini *e, iIh nn* 
ne zateče kakvo zlo«, 

Mehiiietl Л 11 ј| 1 па niali nije tako govoriln. Oun je 
ooziiHvnln *nmo nciznakaženo anatolsko n«i)c('j<‘ 
Rečenlce joj ие nlžu tvrdo i oporo, kao tln iz grln 
čupa linje. 


VEĆ DAVNO SAM SVU SVOJU PAŽNJU OBRA- 
tib Sulejinanu. Moja mi mašta u svim pojedinostima 
oživljuje pred očimu dramu toga brakolomstva, koje 
ni Sencb Kadina ne zna rastumačiti. 

Tko bi mogao zamisliti strašniju fazu vječne borbe 
između muža i žene nego li je ova? Ta vam se žena 
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ispunj^n« fivlm hiirbansknn nagonitnu pričinju n noku 
ruku k-no tfiuhuižlfjiiiva zvijer. Muža na jednoj strani 
mogll 'btote Isporediti s plrjenom, kojemu Uieavaju 
kfVi Д etrvinu mu bacaju na stranu. Ljubavnik na 
drtitlnj Blruni utjelovljuje u sebi komad neslomivc, 
imninmjenljiive, slijepe i nezgrapne prirodno enage. 

riiii bljedni Sulejman malo pridigne glavu, vidi Ш 
lulumu u, koji se pred njim ustobočio kao stijenn, Ш 
ц« /npljusne smijeh njegove žene, koji je stra k 4 niji 
ftndo rlku tigrice. 

T«k ikasinije sam u vezi sa svim, što sam čuo, spo* 
/ипо, da su moje predodžbe bile ispravne. 

Sulejman je jednom planuo. »Što ti pada na uml« 
Iskesila se ona na nj. Druigiput ga je onaj klipan je- 
dnim udarcem lalkta odrinuo. Tada se on usudio da 
navali na ženu. Ona se podbočdla, isprsila i stala se 
derati: »Da me niisi dirnuol Da me nisi dimuo! ... 
Boga mi, ni j e d n o g duna neću ostati, otići ću na 
mjcstu.« 

Zamislite, zaprijetila mu, da će otići —I 

Otada ne preostndu Sulcjmami drugo nego da se 
zavuiče pod svoj gunlj i du gorko zajeca. 

Ali seljacima je to do/Jogrdilo. Jednog dana nađe 
Bekir-čauš lijepu Dženct na seoslkom izvoru. Pristupi 
k njoj škrgućući zublnui i zusikta: »Љ ćeš toga gada 
izbaciti iz kuće ill btt će zla.« 

Žena se uspravil« kao luunena Diana. »Što mi mo- 
žeš, hej? ... Što ml mo#.«»Š?« viknula je. Svi su mislili 
da je Bekir-ičauS baclo oko na Dlženet. Dobričina se 
udaljio tresući gluvoiii. 

Mnlo zatim zatmluvlo an aeoski gtavar pred Sulej- 
inunovim vratimn, *IUn Ite toj vucibatini, neka se 
gubi odavle,« ороинчшо 1 1 1 je on. АН oni kao da i ne 
čujii. nNeka nas mzv}tmć»,* rekla je žena; »pa ćemo 
amluNlu otići*« 

All Snlejman «© nijv htlo rastaviti od svoje ženc. - 
Sml «11 šeljaci trvldjuli, ч!« nema druge, nego noću 
mivu Ш 1 n« lcućti I Iielnlil ikrn) loj sablnzni. Pošll su k 
1им1;1| »Ailm H «e na *vo)e očl uvjerlmo, je li onda 
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brak prema vjerskim propisima ništetan?« — »Sva- 
kako,« odigovorio je hodž«, u onda ... 

A onda se jedne večeri iza klanjanja sjatiše ugle- 
dniji seljani i navališc n« Sulejmanovu kuću. Sve se 
to odigralo tiho, b е/, bulke i vike. Da nije bez daha 
dotrčao mali Ismail, Mehmed Alijin brat, i ispnčao 
što se dogodilo, niiknd ис hUmo oiA'la znaili. 

»Ja se upravo vinćnni н vode-, počeo je Ismail, 
»odjednom vldlm, kako se Ijudl Izlazeći iz džamije 
svi skupljaju on jvdooj slrnnu. I j« pomiješao među 
njih Kad au sU|jli |>red Sulejmnimvn vrnln, stali su. 
Imam cfemllj« loljngom lupne Iripul |m vrnlnna. Ah 
nitko se .11 e mln/.ivlje. ’l'ftida vikne H‘d»ii < ihin: ,Hc), 
Sulejmnne, ml нто — otvori vratnl' <>p*l tHlna. Cas 
su јоЛ pi ii'elirtli. Tnda Memišev alarl'jl oml inmenom 
provnll vrnln Svi ziijedno jurnuiše u Umću, I јн н itjimn. 
I) H «d»i «.«• digl« gnlnm«, pisovke, a menl не vri н vimIoio 
i/.mnčo iz riilte. Dženel stala vikatll ,Vl Im/.lm-Žuii-i, 
vi — vi neljudl . . .' Na lo će joj imauu ,Tl "I hezbož- 
nica, ti sil nečovjt k. lornjaj se odavlel Pfom« vjer- 
skim propisitmi iui Hiniješ dalije ostati 1 им 1 S»i)111 нгш. . 

Tada se oglasio Sulejman: .Zaboga, .. lo m l /и- 

boga, samo to nel’ ziiikriještao je on. fito је omln |oš 
bilo, ne znam. М!нП«. sam: Moglo bi i Ud.« |н> tflnvn 
— pa sam pobjegao .. .« 

Ismaila niiam )oš nikad vidio tatko uzbmleo«, N 1 
ondn, kad g« je i/.lemala mati, nije se tnko /nd'ilmo, 
nije liiko poldijedio, nisu mu tako drht«.le ннпе. Л11 
kad mu je prietuplla Seneb Kadina i iKpltMat -Л 
zašto si razblo vrć?« smjesta se pribrao, 


SJUTKADAN JE RANO U ZORU D 2 ENET SA 
svojim klipanom oslavila selo. Od toga '8с dana Su- 
lejmanu smutila duša. 

Plač mu se izvio iz dna srca. Ni cigla rnu suza шје 
okvasila oka, ali plakao je grčevito, trzajućii se jecao. 
A onda kao da se sav ukočio. Niti je jeo, niti pio, 
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niti projjovorio ! iječi. Samo je bez preitamk« buljio 
predn ие u )i «lnu točku. Satima je znao outati u tom 
poloiafu, 

Jmluih oi|e imao ni prijatelja ni rodbtnn, da tfa 
oljei^ Smiuo je Memiš ostao uza nj. Ta dva luđaka 
I iiim ju u eebi dar, da se međusobno sporazumijevaju 
bu t rijuri, da jedan drugome pričaju beskonačne, va- 
Ane i duboko proćućene stvari. 

Spopala me želja, da i ja budem sudionikom tih 
njihovih mijemih i tajanstvenih razgovora. 

Mieam li i ja luda kao i oni? 


U TOJ SU TRAGEDIJI SRCA MOJE ZALJU- 
bljene sanjarije našle nove hrane. 

Svakog sam drugog dana odilazio k selu svoje dul- 
cineje, Žarko je ljeto, pa to tumaranje od sela do sela 
prilično umara, 

Katkada je znala ta šetnja biti nesnosna, kao luta- 
nje po pustinji. Zeml a ml je pod nogama tvrda i uža- 
rena kao vulkanska ava. Osjećam, kako mi sva ljetna 
težina nebeskog svoda prtlište leđa, kao da na rame- 
nima sam nosim onu golomu vatrenu loptu, koja se 
zove sunce. 


iPonekad se zaustavliann nasred puta i smijem se 
sam sebi. 

Čemu se mučiim, kinjiui? ipitam sam sebe. Za volju 
jednoj tlapnji! Za volju njvni divlje ruže! Miriše li 
bnrem ugodno? Prlja 11 nj»uo meso usnama? 

Ahl — Ta me pričlnja ll nam se svaka ljubljena 
Žcna kao neko blć© f ko|e je stvorila i iskitila naša 
rnašta? Bila ona gradskn dainu ili seoska djevojčura: 
nii |u imzivl'jemo ,nmj ши1е!е'. 

Ja niUlim, da наш v«ć čento puta ljubio, ali i ako 
««in BvnUiput jcdimko ljublo, inoje ljube nisu bile na- 
llli jtHltm n« drugu, Tnko ј|з uto naše srce kao pčela, 
koja med sa avakog evijela. 


S pravom je rekao E&ref Oglu 1 ): »Mi smo pčele; 
med je u nama.« Te riječi jednim mahom uništuju 
stvorenje, kojem su pjesnicl nadjeli ime »ljuba«, 

Kako li je s toga filediAln Oon Quichotte nalik na 
orijentalne mistike! Nije li Inj nnjsavršeniji, najznat- 
niji i najistinitiji idenlistlčki tlp čovječanstva godi- 
nama robovao surovo) soljačkoj djevojčuri? Nije li je 
on, gdjegod ju je nešno, Hiisretno luio pravu odličnu 
damu? 

Sancho nije znno »ebi protumačitl lu luđačku za- 
bludu svoga goepodara. »I to vl пн /ivljote kraljev- 
nom, gospodarlcom?!« bunio ee on, -Ni', dragi gospo- 
daru, to je amrdljivu prosta seljunU lnljavih dla- 
nova.« 

Don Qtiicholte ništa ne mari, on joj ап lilnnja do 
zemlje, ljubi joj rtike. A onda se okreći> Snm liu: »Oh, 
kako divno mlrilel — Ta to je nebeik« pojaval« 

Trenutačno nnm I jn slika i prilika I)on Oulchotta, 
koji polazi k »vojoj dulcineji — a ja ■# logn n 0 stl- 
dim. Trčim ja k njoj. Slo duže trčim, to n»l nvn jnčc 
raste u srcu uabudcnost. 

Meni se čini, dn je suha pucketava ztimljn pod no- 
gama mi meka tratinu. Zasijana mi ee poljn, н/ mb 
kojih katkada proln/.im, pričinjaju kao riillčnjncl, lu 
siromašna polja, u kojima su stabljiike po/utjnle јов 
prije no su dosegle visinu od dva pedljn, nn kojltnn 
klasići prigiibuju glavn i pričaju o jadu, šlo не di/e I/ 
utrobe lla. Л predn mnom sivi brežtiljcl.. , vnlovlti 
humci pokriveni prnšinom. 

Ali onaj zbor glnsova u meni pretvaru sve to u 
neopisivo ljupktt dekoraciju. 

Još malo pu ću вс naći pred svojom dulcktejoml 


DANAS ME OBUZELA NEKA PREDSLUTNJA: 
Jedva sam stupio u gaj, našao sam se neposredno 
pred njom. —• Ona je na grane drveća vješala upravo 

1 Jedan poznati stariji turski narodni pjesnik. 
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opranu liomtido rublja. Ruke ioi л.. i i . 
kao bijp|| «| (| | )а , ; |. |г 1 ] 80 4,,> Inknla sjaje 

Ciin 1110 !«• ojoi/.ila, stala se opet vladatl кво non1» 

11* z ktib л* ~ ,'S: 

„,Д .. dr, «°' ■** »™>: Da™. mi e,< 

I, njoj. Hvala Bogu, danas mi 6 „ „„, ći 
I 'I l„, i prema svome selu; јег prvim je već акоко. 
vl"i« dospjela na suprotnu stranu. 

-Sto se bojiš mene? Ta stanil Ne ću ti ia nifiln 
пвДао uičmati. ..« Govoreći to iidem foliže. 

Una sada stade, šćućuri se iza jednog drveta. 

Ла pnstupih bliže, 

»Sto je tako stražna na meni? Govori!« 

»Ah, nije, kume. Nemoj...« 

»Sto miskš, što ćui ja s tobom učiniti? Budi bez 
brige. Samo radi daljel Ja ću međutim malo sjesti 
tamo po stram.« 1 

»Nemoj, kume. Vidjet ćc nas tetka.« 

»Sto će vidjeti tvoja tetka?« 

»Ne, ne, vidjel će tetka.« Tužno joj zvučiii glas. 
Upravo kao glas div jači, која je zapala u klopku. 
bad ce zaplakati, Prldoh još bliže, dijeli nas samo 
jedno drvo, 

»Ostavi strah! Nlsnm j« tuđinac ... Ta vidjela si 
-već često puta. .UiNam Н ti vlas 'dimuo?« 

Osjećam, kako ee sloilril« podno drveta. Dršće kao 
mokra mačka, Je li lo iii/.budenje — obično, ćutilno 
uzbuđenje? Glae joj je jjolovo ikao da mijauče mačka. 
»Ne, ne, — vidjet će lelka.« 

Srce mi divlje lupa, J« ae spustih tik uz nju. 


SALIHAGA JE BEZ IKAKVA UZROKA STAO 
pirtvlti neprilike Seneb Kadini. Taj je seoski siln'ik 
"rtim.- Ivrdio, da» je on vlnsnik polja, koje je njena 
ohltelj obrađivala joS y.a llvota Mehmcd Al'ijina oca. 


SeneB Kadina mi jedne večeri sva zaplakana po- 
vjerila taj spor. Eto ta žena, која nije prolila suze ni 
onoga dana, kad joj je sin pošao u vojsku, plakala 
je sada, jer su joj htjeli oteti lcomad zemlje. A naji- 
čudnije je pri t-om bilo, cln ви to sporno polfje obra- 
đivali ikao zakupnici rni moj raČum. Dakle Salihaga 
tuži meine. 

»Ne boj se, od mene ne će doblti ni prebijene pare. 
Ako treba, poći ćemo ma stlid.« 

Seneb Kadina ee jd vile raeplafie. 

»Na sud? — Sftino lo nc, samo to ne.- 

»Zašto me?« 

»Aga će podinitili činovinike, iiiolii rt *.»• .ча su- 
cima, otet će плт sve.« 

»Ta to je nemoguiće! Kako bi to doki»/«o? Zar 
vi nemate nikakvuh isprava ili tapija?« 

»Nemamo . .. Sto ja znam! Nermamo * 

»Onda ćemo noći svjedoike.« 

»Svi će oml govoriti za nj — avi.c 

I mene je »popala srdžiba. Poći ću k Snlilmgi, da н 
njim to uredim . ., 

Pohodio sam ga. Kakve ikoristi? Sallliaga ј» kao 
stroj. Sjedi preda iiinom, po svemu niulnri, / iv•» -јг 
stvorenje. Ali miiiti čuje, initi govori, kao da uopćn iu* 
razumije, što mu ikazujem. Kao da je ra/.uink имин1и 
mojih usta i njegovili ušiju pet do desel kil«Miu*lfii а 

Bez povoda stao snni urlikati, mahati rukama <)»l 
jednom sc SalihHga pokupd da će odmaglilk 

Ja pohitah za njim, uhvatih ga. On mi п[>11|1 u oč'i 
svoj pogled, koji нг sjajio metalnim sjajeni, ua usmuna 
mu se pojavt btijed osmjeh: »Što te brlgaU i ude na 
vrata u HVoju kuću. 

Čim Salihaga ču'je za sobom korak, itUne se i 
bježi ikao kuna, kad se zavlači u svoju jazbimu. Kad 
ga vidite onako pogurena, bude se u vama svi in- 
stimkti lovca. Spopada vas napast, da mu ispraišite 

tur. -1* 

Pođi barein k seoskom glavaru, rekoh ja sebi. Ali 
i taj me prevarioj rekli su mi, da ga nema kod kuće. 








Vraćnm *n liućl bijosan kao ris f usput >o >д>(ајеш s 

imamoin 

*šl<> bi tl rpkuo na Salihaginu beacobrailinu. Imam 
е(»1н11јо?« 

* Л Alo |e učinio?« 

*!!oćt* (lu sebi prisvoji zemlju naše siromnAne Se- 
m?l» Kadltic.« 

Iiii«in je šutio. Spustio glavu, Stao cupkati bradiu 
I ko je to vidio? Tako mi Boga, ja ću ga tužiti ze- 
nialjekom vijeću, predsjedniku vlade, a bude li po- 
Irebno i vrhovnom predsjedniku, Reci mu to! Neka 
pnzi, što radi.« 

»Ja ću mu to drage volje saopćiti,« izjavi on i po- 
bježe. 

Od toga se dana rasplamsala borba između nas i 
Salihage. Ja se sa svojim g'n.jevom i žestmom nepre- 
stano nalazim u ofenzivi, a on kao da se brani: šuti, 
gradi se da ne razumije, bjcži i skriva se; ali ja osje- 
ćam, da su nas opkolili >a svih strana. Zrak je pun 
nekog plina, koji nae guAi, 

»Ne boj se, Sencb Kadino, Ja ću te braniti, žrt- 
vovat ću sve.« 

Ona sva očajna treec glavom, 

»Božja volja . *, Vldjct ćcrno .,,« 

»A čega se bojii? Га rod je tvoje zemlje moje vla- 
sništvo! Ja ću požati Шо, Ja ću ga spremiti, A do 
godine ću ja d orati, <гш ću niega ni tražiti, da mi to 
dopusti. Neka naa eaiuo tužil« 

Čim je Seneb Kadln« Čula riječ »tuži«, smjesta joj 
se emrklo lice, 


JKDNE ME NOČI T\W. IZA SNA STRAHOVIT 
jauk. Sto se zbilo? Skočlm iz poetelje i potrčim 
U eobe, Zenu su Mehmcda AUje pograbili Irudovi, 
Pred vratima nafitzirii Saueb Kadimi, pitam je, da 
li Nii poalnli po babiou, 


; , t 

»Što će nam babica? Ja sam o strop u izbi objesila 
uže. Ako se čvrsto uhvati za nj, preboljet će sve.« 

»A onda?« 

»Što onda?.,. Sve imo ml Inko rađale«, izjavi ona 
i ne dodavši ništa vifte tlm niječima, ude u izbu k 
snahi. 

Ismail se smotao » Ulupko preil vratima, što vode 
na ulicu, leži napola nn prntfu, Nninn ni pojma, što 
se oko njega zbivn. Jnuk, kojl le nmne probudio na 
drugom kraju Uuće, Uoo da clo n| nlje ni dopro, 
premda nije uclaljen ni desct kornUn 

Taj mi je nioniMć zngonetka, Njngovn |»- fi/.iologija 
posve različna od naie. 

Jaukanje porodilje pretvonllo u Čudno go- 
tovo blh mogno rećl — neljudsko urllUnu|i> /npuiio 
sam cigaretu, ntno trčati po sobi, Spopnln uit> nnkn 
dubokn pottitenoit, kakve nisam oejelin nl prve <noćl, 
kad sam doino ovnino. 

Čindlo mi ae, dn »nin kao čovjek, ko|i>gn и Imllci s 
rastrganim jedrlnnn luicaju valovi uzbufiiniiog mora. 
Vrisak me žene poiUjeća na zavijanje olujv ,lol innlo 
pa ćemo potonutll 

Odjednom strainu Urik, da me je prolln )p/u n 
onda muk ... Punta tliina... 

Bit će da je ženn rodila. 


OD JUČER 1МЛ MEHMED АША SINA, , 1 Л ОЛ 

sam nianm vidlo; Ismail mi priča, da je tnko nllnn; 
na dlanu ga tnože držati, a da mu i ne 'onjrtl ležlne. 

»I ti il valjda bio lako maljušan, kad *1 sc rodio, 
Ismaile. Ta viclii, ndikako da narasteš.« 

»Kad «e ožcnim, onda ću se razviti.« 

»Kad se oženiš? Ti? Je li to moguće, Ismaile?« 
»Zašto ne? Ja sam već pred tri mjeseca isprosio 
djevojku, Bude li ljetos dobra žetva, zastalno ću se 
oženiti.« 
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»Та |нЛ li ii'ijf nikla ni brada, Nema ii još osam- 
naenl (JimII /пи (ileilaj, како ti je neru/.vijcno tijelo.« 

Viillin, ilii м Ijnli па me. Isprsio se ikuo liiltnc, pro- 
teitno vinl , 

Djovojli« me hoće.« 

•luilvn nii iii se svladao, da ne prasnem u •mijeh. 

-Л n|eml roditelji?« 

-Neitut ona ni oca nii matere. Živi kod tetke. Л ne 
liiltlv li mi je ona dala, odvest ću je sam.« 

I'fl/.i, da te ne snađe isto što i Sulejmana. Svojim 
UI oćimu vidio, kako je on prošao.« 

Zaista — zaboravio sam zabilježiti: Sulejmana je 
]>rije nekoliko dana nestalo. Nitko ne zna, kamo je 
olišao. Ni njegov prijatelj Memiš ... Umobolnik upire 
prstom u neodređenu točku, nekamo daleko, mumlja 
nešto nerazumljivo, a onda se važno kesi. 

Ali — tko ima oči, taj vidi, ne treba vodiča. Upu- 
ćen će čovjek pogoditi, karno je pošao Sulejman, Ut 


9 ITO JE POČELO 2 UTJETI. JADNO ŽITOI I 
najviši mu klas jed.va iIonD.c visinu dvogodišnjeg dje- 
teta. Bijedna je zemljn nreilmje Amatolije u neku ruku 
u njem našla najrjcčltljo svjedočanstvo. Podvečer 
spuštaju klasovi bezntulno glavu i tuižno promatraju 
svoje korjenje, 

Zadubivši se u lctj pri/.or, budi se u meni spoznaja, 
zašto su stari Turci flllom lltjeli dočepati se Rume- 
lije 1 ). Srednja je Апи 1 о 11 |д jezgra prave im dorno- 
v.ine — neplodan ikrnj, pokriven vapnenicom i slamim 
jezcrima. Turskl je пд1чм1 lu nalik na djecu Izraela 
ii pnsl i.nji. Ali eadfl nii Ци NN svih strana stegli ojbru- 
. i ni srainote. Oleli niii *vc plodne i bogate krajeve. 
Stogu su borbi /.n iH'/fl vlnnost iizabrali geslo: »Ш 
*mrt lii slobodul« 

') Kiniiolljtt — prvofiltno »*PMii|ii Kimljttna« — jc tureko 
Iiiip «п Trnklju. 
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Doista između toga dvoga nema izbora. Ili će tur- 
ski narod morati razbiti taj obruč, ili će unutar njega 
izginuti, 

Izginuti — pod jarmom druglh ... Je li ikada kojem 
drugom marodu biila mamelnulii leža kazan? A rneđu 
Turcima ima ljudi spreinnih, dn n« to pristanu. Ne- 
davno isam čitao u jednom istanbulnkom Estu: Sevre- 
ski su ugovor prlmili u mačelu. Vliula Damada Ferida 
šalje trojicu, da ga polpišu. Jedan |e od njih Riza 
Tevfik. Onaj Riza Tevlik, kojl nam je prvi otkrio 
čare turske folklore. Sto je razlog lome, le danas 
misli, da smije izvršiti to izdajistvo iva turikom na- 
rodu? Zašto nu mc pridruži povorci ivv'ćemika, što 

rastuženi nariOu iiad lim djeviičainskim .., /ašlo ne 

ovjekovječuje pjesmom ibol naroda? 

Srnimot« nekn zatre onoga, tko nije knilar, da te 
Ijuibi, tcbc od žaloiti skršena zemljo... (Miogn, tko ве 
boji, da te Ijubi I da ee sljubi s tvojom nl|eiuoiu tra- 
gedijom! ... KoUiko neizmjemo blago ffl i»lji vost i i 
otpora krije tvoj kaiuen, kriju tvoja pol|«. N« Ivojim 
se grudima mora ćovjek Ш dovinuti do ojmIip veliičine 
junaka, ilii steći »tuigu odricanja i poni/noNl nvicn 
najsličnijeg Bogu. 

Da sada dignem ivoj glas ispod one vrlm, odgo- 
vorio bi mi Junuz Emre: 

»iDervišu doliikuje нгсе puno osjećaja, 

Oko puno isuza, ' 

A više ио јаије nioia da ga resi krotkoHl 
Je.Nl, Hioj ipoštoviinja vrijedni učitelju, )e«l: dopti- 
sti i meni uvdje, <1а se uzvinem tako visokid 

Sto mniii predoi'ii'jii ovi niski i oiskudim irsjriM, ovo 
klasje prigiiutih gln.va, ova tužma vrba, ova mulma х 
mrtva vodii, ukratko, sav taj komad sakate pr.rode l 
Zar nema u njoj duše, zrna sjeinena? •— Ja, pricu- 
vni časnik Ahmed Dželal, sin Ferid Džclal pase, 
postao sam na obali Poirsuka takvo zrno sjemema. 
Čekam, hoće li mi Svemogući dopustiti, da u zemlji 
cmici od jedne ili dvije stope razgranam svoje ziije, 
da k suncu pružim svoje grane, da donesem plod. 
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svem ti|elu o«i|ećnin bol zemlje, u koju imm uisađen. 
I snv ne n|(»| iHlnjem. 

Mene, Alimeđa, sina Ferid Diželal pa«e, zanio je 
ovniiin |м>1 1itnnili krila slučaj, premda «аш »vijello 
«vi|eiii nitlvdno u jednom od najsjajnjjih konaka 
Itttnnhiiln i raskri-lio krila, da -poletim ususret ■jajnim 
ЈнП)н»|птл zamišijenim u snu, 

Ovdjn je sada otpušten vojnik od trideset i dvije 
locliue, sakat mlad čovjek, kojem je гаокогепд eva 
Intdućnost,.. 

Sto radi ovdje? 

На ( ha, ha! Marim ja za to.. .! 


VIDIM, DA SE IZ SVIJETA MAŠTE I PREDO- 
džaba još nisam vratio k zemlji, Kad sam ostavljao 
Istanbul, držao sam, da je izvor svim mojim jadima u 
mojem umu, stoga sam zaželio, da ga ostavim tamo. 

Odlučio sam, da ovdje ne ću ni o Čem razmišljati, 
da ću se zauvijek odireći metafizike i živjeti, kako 
živi seljak. Da ću se н njim posve stopiti. Ali sada 
dolazim do spoznaje, chi нат još uvijek kao kap ulja 
u čaši vode: Niti se utapam, niiti mogu pasti na dno. 
Zato nas valjda nazivlju »kremom« društva, 

A je li turska inleligenca doista »krema« toga 
društva? — Kad bi talco bilo, ne bi li onda u meni 
moralo biti neito od tlh Salih-aga, od tih Bekir- 
čauša, od tih Ismalla, ml lih Seneb Kadina? 

Ja sam ovdje тсм 1 и 11 т bliži životinjama nego lju- 
dima. Životinje mogu nježno ljubiti, a da mi se ne 
gadc, moja se paU Ijubftv prenosi i na njih. 

Sivi se magarac sve vlle privikao na me; kad mu 
gltivu uhvatim гиклтл I ulatlim satima, gunđa zado- 
voljno, a odem II, kllpl@ Uftlkada za mnom, kao da 
mu le fcao, Sto аат ga oslavlo. 

МнП me Ismail nnprollv susreće јоб uvijek onako 
lude, ImIo onako^uMUr/ljivo као i one prve noćl, kad 
Mftiu dofiao. Zar mu п1маш pružio dokaza svojega pri- 
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jateljstva i ljubavi? Ta dajem mu sve moje ponošeno 
rublje! Neprestano mu turam u шки novaca! Ali ni 
s jednom od mojih usluga tne mogu da stečem nje- 
gove privrženosti. 

Eno nedavno sam zatekao Seneb Kadinu, kako 
me pred uličnim vratlmn grtll, Da eam joj ja pomrsio 
sve račune. Da sam joj jn pokv«i io dobre odnose sa 
Salihagom. Otkad Nnmi ja ргекопнЧо njezin prag ( 
nema u kući vlštt blagoslova: .Melmied Aliju su od- 
vukli u vojsku. Та 1ш не prlpovl|M«t ми zemljištem 
popela na vrh gl«ve. Ismail je po#Uo di/nk, nikoga 
više ne slufia ... 

Pretvnrao маш ме ( kao da ništa nUnm čuo, Htio 
sam izlći, «11 n« ргнЦта sam se vrftllo u sobu. Sada 
razmUljftiu, zftlcopavii glavu među ruku, 

Ја mogu postfttl vanjštinom kao i onl, odl|ftvaUi ме 
kno onl ( јемП i piti kao omi, sjediti i им 1 и)цЦ kao <>ni, 
govoriti kao onl sve to mogu i hoću. ЛП knko da 
miiislim pojnit njih, како da osjećam popul ivjlli? 

Što bl koristilo, d« apalim knjige, kojlh ml je pun n 
soba? Da nogama Izgazim te slike? Sve ме lo uvrU 
ježilo u mcni, OiMtftvilo u meni neizbrlslv, »ivrn/orlv, 
neiskorjenjiv trag, Moja je unutrašnfjost nv« |нм»« llli 
tudih ornamenatii, uluasa, znakova, bojft I Ааш Slo 
bl korietilo, dft ме promijeni moja vanjSliiift? Јн мАт, 
тоји najdublje Ј« slnlmim obliikovan'jem tv«rl I ele 
miMMilft, koji ne poljrru iz toga tla, svi Mli onl dofill 
izvftiia, povNlftlo jii iiinjetan, gotovo kemičkl prol/vod 

Knd Mft.m imoiiijid sdao poljem, udarila mi noga o 
kutiju lionztMve, Stcio sam. Pogledao je, Američka 
kutija м engleskbn nnlpisom. Kakav ju je slnuii pu- 
tnik ovclje ostavio, luiko dugo leži na tom mjestu, 
toga inisam »nao reći. Ali s nekim sam ee naročitim 
zanimanjem sagnuo, шеа je u ruku, promotrio je, 
i bilo mi je gotovo pri duši, kao da opet vidim ne- 
kog starog znanca. 

Ja sam na tome tlu blizanac toj limenoj kutiji. 


5 
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POUKimi I SLIiKE... SLIKE I 1МШК1)ПЕ... 
AM U llvolu lotfa nema. Život se i elvarnoNl očituje 
u S«lih«|jit 4 m nojjama; u Seneb Kadininim naborima; 
u proi*ijmlo) bradi seoskog glavara; u iNinailovim 
о1||||Ц|1ш očicama. 

Kml не seljaci — mušikarci, žene i djeca vraćaju 
и poljn, rasprše se sve tlapnje kao poplašenc s gratta 
vtl»w, pod kojom sjedim. Kad se ti ljudi, pretvoreni 
i»pel u blato, jer im se znoj iscijeđen napornim radom 
Nlljepio sa zemljom i prašinom, pojedinci i'li u male- 
nlin skupinama vraćaju u svoje rupe napravljene od 
opeka iz zemlje, pričinjam se sam sebi u mom za- 
kulku nekako ičudniiiji, neshvatljiviji, besmisleniji i 
beskorisniji nego li sam ikad bio u životu. 

Ti Ijudi iz blata idu, u da međusobno i ne govore. 
Jedan je uprtio na leda naramak granja, dmgi vreću 
slame. Jedan npsi mlado kozle, drugi goni pred so- 
bom bivola, bocka ga bodljikama. Sivo magare klipše 
spuštene glave kratlcim korakom za Ismailom. Mnoge 
žene s crvićem u vrcći, prebačenoj preko ramena, 
bulje preda se, glava irn se spustila na grudi. Sve, 
što je ostalo u selu, trči preko smetišta nasusret do- 
šljacima, koji kao da hramlju. 

To je prizor prvilt gomila ljudi iz pretpotopnog 
doba, Afi te se več»ri ne će na nebu pojaviti nikakav 
znak, ni kao simbul karni ni kao simbol nagrade. 
Spustit će se tama noćl, na koju su svi već navikli/a 
Seneb Kadina će na prljnvoj dasci gurnuti kroz vrata 
moje sobice večertt, koju eu skuhale njene kćeri i 
snaha. 


S MJESTA, GDJE U'IZIM, VIDIM SNOPIĆE. TO 

je nijesto udaljeno pola «и1л od sela. Sprijeda leži Be- 
klr-čaušovo polle. Чмге<1 polja sjedi njegova slijepa 
kći. Podne je. Кло ulnAlemt sjaji se djevojčina duga 
koan pod sumcem. tDjvvolci je jedva dvanaest, tri- 
nnt'Nt gadina, a mršuvn jt\ da sam joj napipao sva 
rebrn, Itnd sam je jednog tlana potapšao po ledima. 
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Zašto su sirotu ostavili samu na polju pod tim žar- 
kim suncem? Bit će da su na nju zaboravili, a ona 
misld, da svi još rade na polju. 

Pomislim u seibi: uslttni, mlvedi je kući — kad li 
odjednom opazim, kako «е ik ujoj polako šulja grbavi 
S alihagin sin. Taj je iljećttk ttn vIun nalik na sakatu 
kozu, rekoh u sebl, Moždu je već i mladić, jer kad 
govori, glasmu jt* dnblji nego u (к1гпп1п inuža^-, 

Eno ga krnj djevojke, nešto juj govori. Djevojka 
podiže glavu l pogledu ga, kao d« gn vitli. Grbavac 
je obje ruke tnrio z.a pojas. Stao •« otfledavati, opet 
se okrenuo djevojci, nešto mranlja, Selim poelideno 
ponikne glnvom, ćrbavac skinc fe», cliigo ае čele po 
glavi, oniln ajedne do djevojke. Saida N|eile rnme uz 
rame. 

Grbavcu ne inlruju ni noge ni ruke. Ćhn ponIž® zA 
trnorn ili alamkoui nn zemljA, dodiruje njoin Niroll dje- 
vojci vrat, čttR jo) prslima poškakljuvn I»on»* Inlmne. 
Sehra se izmiće, lioće du ustane i da ode, «11 gi bnvuc 
je rukom povuče nnlrag k sebi. 

Nikad u živolu п 1 нпт gledao tako groleNknn pfl- 
zor. Način, kojim je Inj prostački neoteaaunn muMo 
ovii česlitu djevojltn, bio je neobičan, briilnlnu l’ilje 
biih rekao, da je nnpnsluje kao zmija, kojn lioče dn 
prožtlere žnbti, nego li da se vlada kao golem pnnk, 
koji NVojoin niirežom unstoji sputati leptira. 

('ubnvn« i» »Ijcvojlui stao tući, štipati, *to II. Dvn- 
put Ntttn čun, knlto je jauknula. Sad idem, dn učiuiin 
kraj tonie uiučenju, Zakasnio sam! Djevojkn je već 
potrčnln, grbnvnc je progoni. Djevojka trčl, kao da 
zna, što |oj ee »premu. Kad je dospjela do potoka, 
stala je, »amo tako je iznova pala u šake svome pro- 
gonitelju. Grbavac je odmah čvrsto uhvatio oko pasa, 
ne pušta je. Vuče je izu grma do potoka. 

Ja se spustih na zemlju, sve sam razumio. 

Čovjeik je odurndji nego ikoja životinja. 
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KONACNO JE SALIHAGA IZVEO SVOJ NAUM. 

Jodni) )« noćt bez našega znanja na Seneb Kadi- 
nlno) onmli i obrađivanoj za moj račun požtio i otpre- 
mlo «vo| tobožnji dio. Kad sam to čuo, poludio sam 
od h|t>Niiiln. Ja nisam nikad u životu nikoga izlemao; 
nli da мп i svi članovi obitelji došli i stali me ekru- 
ioim moliti, da me od toga odvrate, bio bih uzn sve 
to otiAao i junački napirašio leđa tom seoskom tiran- 
čiću, 

On je doduše pred nekoliko dana napomenuo, da 
će to učiniti. A isto sam tako znao, da za sebe z&- 
htijeva dio žita, kad tvrdi, da je on pravi vlasnik 
polja. Ali nikad ne bih pomislio, da će u svojoj be- 
zobraštini, drzovitosti poći tako daleko. 

Međutim eto — i to se zbilo. Što sada? 

Ja u duši ne osjećam zapravo ni najmanjeg bola- 
Dao sam posijati nešto prosa i pšenice, ali samo s tom 
nakanom, da pomogncm Mehmed Alijinoj obitelji. A 
čini se, da ni oni previše ne žale. Naprotiv svim si- 
lama nastoje, da me primire. »Tako ti neba, samo 
ne diži galame zbog loga,« moljakali su oni. Nego 
upravo taj je njihov Mlrnh, ta njihova puzavost ras- 
pirila u meni gnjev. PokuŠfto sam, da im dozovem u 
svijest osjećaj prava. Znludu — kao da su iz kamena, 

Ti ljudi nemaju u ntibl ni shvaćanja socijalniih bića,, 
Životare kao stvorovl \г kamenog doba; kao u ono 
doba, kad je najjači м toljagom u ruci piritstupio k 
vama, iz usta vam oteo zalogaj, iz spilje vam oteo 
ženu, kad je svailto to smatrao nekim prirodnim 
pravom, određenim Mtunim udesom, neizbježivim i 
neotklonivim pritvoin 

Kažu, da je kod »tsljttU a pojam vlasništva razvijen 
do najviše rnjeru, Medutlm osvajanjima izvan zemlje, 
lcojn su trajala vLjeUovu, razbojnickim otimačmama 
u zemlji samoj zaltržljno je kod tursikog seljaka i taj 
pojam. U svima ме lcoil w\\\x uvrdježilo nešto od onog 
Mtrnlin, što spopn^ln Mtndo ovaca pred katastrofom u 
prlrodl, Zašto ме bojft toga nisam kadar sebi ni 
protunmčiti, <ni doseći Mvojim umom. 


Je li ih dotle dovela tvrdn i opora priroda, usred 
k°je zivu? Na takvom otvrdnulom tlu, koje je nalik 
na grudi nemilosrdne mnćulic, moze da se zatrza 
samo takva osirotjela djetlnjikn duša. 

Međutim ni sva mi tn filozofslui razmatranja nisu 
smekšala srce. Pošno snni, dn obrnčunam sa Salih- 
agom. Našao sam gn nn seoskcmi trgu pod odrinom 
kavane. Polako priđoli k njemu, Clm me ugledao, 
proiblijedio je kfto krpa, spustio glavu 1 .ikupio se kao 
jež. Raskrečio la/m se pred njim Ato мпш šire znao. 

»Jesi li ti noću ukrao našu žetvu?« 

On ne reČe nlŠta. Bulji u zemlju. 

»Govori, jeii li taj tat? Sad ću te <*ćepn ti zn vrat 
i odvući do nnjbliže redarstvene straiže.« 

On uhvnti ruikom nožni palac. 

»Govori, Vilim til Govori, savjetujem wSmr- 

kntilo mi se pred očiina, pograbio sam ga zn ovrntnik, 
On kuša, da ml le otme, Ja ga prodrmnli mvoiu мпа- 
gom. On ise tada diže i stade se koprcnti, tln ме oslo- 
bodi. 

Nikoga nije bilo u kavani. I kavanar je otlšno po 
vodu. Salihaga se pod mojom šakom uetrzno Itno čn- 
galj uhvaćen u klouku, 

Odjedtiom osjetih na ruci gubicu toga lopovn lltlo 
me ugristi kao životlnja. Čim sam oćutio, iln ми tnl 
vlažnu kožu dotakll njegovi cmi kljovastl zubl, pre 
tvorio se sav moj bijes u neopisivo gađenje. Otlgui 
nuo sam ga od nebe. Svalio se na zemljtt, all u lnti 
tren već se utiipiravlo na noge. Jednim je skoltom tlzi- 
pnuo preko klupa I podbrusio pete. 

Dalo mi ме na Minijeh, a bio bih i zaplnltno, kad 
sam bacio nogled na nanule mog protivnika, koje je 
ostavio na DOjiitu, 

Čenrn ме zbog čegn god toliko uzrujati, čemu sve 
odmah shvatiti tako tragički? NekolSlko me dana 
mučila ta upadica. Što više nakanio sam poći do 
Salihage i zamoliti ga da mi oprosti. 

АИ on kao da se nn me ništa ne ljuti. Svoju je želju 
ostvario, uzeo je ono, za čim je težio, a sve ostalo 
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mu jo ilevttln hrijia. Što više on se raduje, Ato je čitav 
spor i iv li o *vrfti<>, Ne samo to možtla me sada on 
u »lnsl pro/.irc, drži, da eam prostak Ш nespretan 
kao kaltav balavac. 


II SKI.O JE DOŠAO POBIRAČ DESETINE. PRVI 
ц,1 j(, dakako dočekao Salihaga. Dosta su duigo ncSto 
ftapulali. Onda im se pridružio Bekir-čauš, pa seoski 
gluvur i imam. Salihaga se odjednom stao gradili уа- 
žan, upućen u sve, sav se uozbiljio, svima stao tiho 
govoriti. Kad sam se približio, svi su kao na zapo- 
vijed ustali i pozdravili me. Bolje sam pogledao 
ustao je i Salihaga, i on me pozdravio. Pristupio sam 
k njima. 

»Dobar dan ...« 

Pobirač je desetine odjeven na gradsku, o vratu 
mu ogrlica iz kaučuku, sijedi brci, okrtugao kao ba- 
čva. Sjedi podvijenih noga. Iza svake druge riječi 
kao da dnijema. 

»Zla je godina, all...« 

»Što to govoriŠ?« . 

»Nu da, eto kažu: svršio je rat, svršio rat. A eto 

opet...« 

»Samo da sve dobro prođe ...« .. . 

Zapao sam eto u Inkve bezglave brbljarije. Čxm 
sam sjeo, nekako »е prcobrazil'i, stali o drugome go- 
voniti, ali s licn ,pt>biruča desetine шје nestalo one 
pospane crte. Doftuo je iz Sivrihisara. Već je dvije 
sedmice na putu. Zato nc izmotava, da ne zna ništa 
od svega, što ga ja pltam. »Vi ste bliže Апкап,« 

zaključuje on. .. 

Mi smo bliže Anltarl . .. U toj lzjavi pociva nešto,. 
što mi srce ispunja radoftću — ne znam kako to. 
Jednog ću dana poći u Aukaru. Ali taj je grad pre- 
pun svijeta; ne bojiin ae, da tamo ne bih mogao naći 
atuna, nego detbl me mogli smatrati suvišnjim gostom. 

»Je li tko od vas vidlo Ankaru?« 

Jedini pobirač desetine. 
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»Prije moga premještenja u Sivrihisar bio sam u 
Kaledžiku, odanie sam skočio u Ankaru. Ostao sam 
tamo desetak dana. Samo mjesto kako tako. Ali 
nema vode, ni traga zelcnihi. Л skupo, bezobrazno 
skupo ...« 

Beikir-čauš je nedavno stigao do Pulatlija. 

»Vidio sam,« rokno je on. »Vlakovi neprestano 
prevoze vojsku № Ankare u Esltiftchir, a iz Eskiše- 
hira idu vlakovi krcati hranom u Ankaru.« 

»Tamo su па okupu svi veliki ljudl,« ubaci seoski 
glavar. 

Pohirač sc desctine trgnu iz »vogn drijemeža. 
»Veliki? -— Tako je, tako. I naiš je vodn lumo. Ja 
sam ga vidio.« 

»Iisplačuju li redovito mjesečnu plnćn?, znpltah ja. 

»Nikad je јоб nieu isplaćivali tako redovito. Do 
zadnjega su u mjcsecu već gotovi platc/ni nrci. Samo 
potpiši i već ti broje pare.« 

To je veliki uapjeh narodne vlade — «rce mi se 
uskakalo od radosti. 

»A као plaiću i sve je drugo u redu, br/ iirigovora. 
Iz Kaledžika sam u Ankaru ponio sn solioiu dvijc 
tisuće lira službcnog novca. Išli smo I pjeftice, *pa- 
valli i pod vedrirn nebom; ali hvala Bogo; nltko ni 
da bi nas taknuo, Svuda vlada najveća idigiiriiost.« 

Opet mi se srce nadimlje od veselja, Osjcćnni po- 
nos i slavodobićo, kao da sam ja sam stvorio Inj mlr 
i red. Okrenem se čilnovoiku i prstom tvj>rc<iti u se- 
ljake: »A ovi ovdje još i dalje tvrde da je sve poftlo 
po zlu. Bez prestanka govore o nesreći 1 nedmćama.« 

Ali činovnlka je u taj čas opet svladao san. 

»Ne govori krivo, gospodine,« zakruži jedan se- 
ljak na Siroko rukom prema ravnici. »Neiknd su ovi 
krajevi, ikoje tu vidift, svi od reda, bili bognte žitnice. 
Pretraži ib sada, pn ne ćeš n i g d j e nać'i ni kržljavo 
zmo ječma.« 

U taj tren upravo otvori pobirač desetine jedno 
oko i namigne mi, kao da je htio reći: »Ne vjeruj 
mu, on laže.« — 
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Suie ип tureklh seljaka prazne, turskl se međutim 
inteleltlunlnu illjjao proti svem svijetu. АН Kemal 1 ) 
u IrImiiIiiiIii uazivlje to ludošću; a j a to promatram 
kao neld u/.vlšcni i uzbudljivi prizon 

Novlne Hakimijeti-Millije«, 2 ) koje iizlazc \t Ankari, 
cIoiiosp u jednom stupcu izvještaj o »zločinstvima 
§avey,nlka u Istanbulu«, a u stupcu do toga objeloda- 
пјијк olanak s natpisom: »Pobjednici, pamet u glavuU 
tiis«l(> je »Suverenitet naroda!« uzbibalo atmoslcru 
lum neka božanska objava, doprlo je do mcnc i 
tizdrmalo me u toj samoći. Na mračnom je turskom 
nrbcskom svodu zasjalo kao zvijezda Danica imc 
Mustafe Kemala, Već se svuda oko nje pojavljuju 
Lrabanti, Opet se govori o turskoj vojsci. 

Od Mehmeda Alije stiglo je pismo. Njegova se pu- 
kovnija nalazi u Kutahiji. Od vremena do vremena 

S rođe našim krajem četa vojnika Ш skup-ina časrnka. 

feke od njih primam u goste. Nisu to više onakvi 
časnioi, kakve sam poznavao u svjetskom ratu. Neke 
od njih znam otprije, ali ne nalaziim kod njih više ni 
traga onom starom duhu, onom starom shvaćanju, 
To nisu više obični čusnici vojske, nego propovje- 
dn)ići nove nauike, LJ 'svjelskom je ratu -svaki od ortjih 
nešto psovao, Svi eu kriil izarali državnu politiku. Svi 
kao da su bili potišteni, Д sada ne će ni da se upuste 
u razgovor, »robjcdft je naša,« tvrde svi, 

*) А1ш Kemal bio Jo mlnUihn m uimuita'nnje poslove u vladi Da- 
mad Ferid paše pređ Imnnr *vjntwkoga raita. On je bio istaknut 
prijatelj Engleza, a inaknin н1<мш« o»mamlijakog cairstva nalazio se 
među osnivačima »Druillvii im I Јм tolja Engl-eske«, koje se zauzi- 
malo za to, da ELmgle*iUn i«ron/im* protektorat mad Turskom. Ova 
шдт činjenica dovoljnn <»ttv)»tljuje 4 njegov staiv prema borbi 
za ^lobodu pod vodatvom Komnl paSe. 

*) Ime glavnoig organa tur«lioK micionalističkog pokreta. Kad 
au tuirski jezik ma polh’tij MiMtmfo Kemaila očietili od arapsklh 
l porzljmkih maitruha (I *1 lakl-mljptl Millije« je arapsko-peirziJ«ka 
wl< ►?« , inloi, a znači »Nmrnittil mivei endtet«), proomljemilo je urod- 
,ni|§tV4> 1 wvome liivtiu Itn«, iM»»lullvAi se čiistom turskom crijeĆJu 
♦ llilii«-, Pod tim imettmim \t\m\ | tltmas kao ektžbeno glaedlo vlade 

ii «1 iniit.Uo, 


п 


Ne mogu da vjerujem. Ta cto živim među Ijudima, 
koji ne će rata. Nisu li ovn sela — jedini izvor na- 
rodne snage — ognjišto te bolesti, te bijede, te bez- 
nadice? A nisu li Ijudi, Itoje će voditi ovi zaneseni 
časnici, sve same beslirvtiu, nuitorc, tupe sjene, među 
kojima ja živim? 

Nedavno sam tfledno, hako nii iiuiniciju otpremali 

na frontu, Duga knrnvnna volovnltih taljiga. _ Što 

je tužna b 51 a ta karnvnna ... škripn, kao da joj n ika d 
ne će biti kraja ,.. A kosti se na mršnvim bivolima 
tako zašiljfle, da *u na pojedinim тц*м1ипа probile i 
kožu. Oko tih ru rnnn roje stotine mulin, Л Ijudi, što 
prate tu povorku, nalik su na divov»lu' |.nmjerke tih 
muha. Ni po obliku nisu nalik na llmle, u| po kre- 
tnjama, ni' po glnsu. Vozila, sastavljenn 1/ lu vna i 
dva toćkn, kao da su produženje njlhovlh udovn. U 
njima spnvnju. U njimn im je postelja, giuij, hranu i 
zaliba vode. Moždn bi vam pošlo za riiTtoui odlupili 
tvrdu koru n kornjoće — ali nikad ne ć»le lilt ljud-t 
otkinuti od tih tnljign. 

Vi divovske, ćudne kornjače, što bcz nmle |»ii/,ele 
beskonačnim anatol«l<im stazama, prolnzećl 1I0I0111 i 
brdom, verući) se 11/, obronke, kotrljajući r» nlr.a rI г> 
mine, ikrčeći put kroz trnje i hridine, vl AOlltt 
pod otrcanim tovnroni turskog seljaka u IrII nuth I 
epski tovar na neiRporedivo bojno poljo, SlOll ми 
se onako izdalekn pričinjate kao svete životlnje 111I 
tologije. Bez suinnje su i iza starih TurnKn, U...I N ii 
polazili па velilte pljnčkaške pohode, na velike oRvn- 
jačkc pothvnto, ftkrtpale slične taljige. A i kol«, im 
kojima se vo/.lo Alllin') tovar, jedva da eu hlln <lru- 
gačija ncgo ova. Bit će da su Anatoliju popluvili i 
čopori Ogus-knim’), bez prestanika slušajući isto ta- 
kvu Skripu tnljigu. Svukako bismo rnogll u krilu sta- 
rog kamenja kao fosilni trag naćil taj čudni i žalosni 

*) Tiuircl wnatrajiu ■vUiiidttra Hiuna priipadnilk-oim »voje rais*e. 

2 ) Pretpovljeanjj monigoLski vilaidar i mitološlkl praotac dana- 
šnjih Turaka. 
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tip koln. All tmnloč svim tim povijesnim prttdodžba- 
ma nljv fnvji’lt lunlar, da u njima nađe nelto epski 

veMko, , ' . j 

(il. drtin, luiko jjmižu te bivolske taljije, 1 za)edno 
nit ’hi hvIiii lim seljacima ostavlja nada u tispjeli rnta. 
Ти &u I ipn ... i Skripa ... i škripa ... Upravo као da 
iiii nvtko kičmu pili ručnom pilom. A sva mi se težina 
iilvola idiježe na dušu kao crna mora. 

All elo ovi časnici tvrde: »Pobjeda je našal« Nije 
II Inftntl početak novog razdoblja? Nije li se tamo 
tnrrtka vojska vratila na put svoje pobjedničke tra- 
illclje, koju je već vijekovima izgubila? _ 

Ne znam, gdje sam to čitao: da položaje iza fronte 
možemo usporediti s kulisama kazališta. Sprema se 
jcdna Shakespeareova ili Racineova tragedija, na 
pozornici treba gledaocima dočarati sav sjaj i raskos 
dvora s kraljevima i kraljicama. Alibacite prije pred- 
stave pogled na pripreme iza kulisa: Hrpa stareza, 
izdrpani dronjci svile, koji smrde po iznoju, zahrđali 
komadi željeza i li'ma, a oko toga vreva citave go- 
mile više Ш manje gladnih, žaljenja vri)ednih Ijudi... 
A eto iz tih će clemenata domala lščarati sjajnu 
sliku! ... 


KONAČNO SE SRIMM I NA NAŠEGA ISMAILA. 

Niti što radi niti može « 1 « bdrži na svom mjestu. To- 
liko se razlijenio, da ие to više ne može podnijeti. 
Katkada ga nestaje. Snle, pa i dane nitko ne zna, 
kuda se skiće. Prvili је iIbiui doduse dolazilo do stra- 
ftnih prizora. Seneh Kmliim је nekoliiko puta navalila 
kao furija na mladlć«. Ali sve hez koristi. Ismada 
kao da je nadahnida neka nova snaga. Sto vise )ed- 
nom je na mater tllgao ruku. 

»Dođi mi samo amo, tll Samo dođi...« 

Seneb Kadina bilii je l/ vun sebe. 

.fUo to veiilš? Sto в! rekno?« 

•Samo dođi bližel Dodl «amo amo ...« 
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»Svemogtići Božc — diže raku na mene!« 

Od toga časa kao da je nestalo čarolije, koja je 
Ismailu vezala ruke i jezik. Rasprsla se lupina, a iz 
nje se izleglo novo stvorenje, ikoikvoga nitiko od nas 
nije poznavao. Tajanstveno elvorenje, sluzavo kao 
puž, puno ci'nizmn. ТпкиеА li ga na jednom mjestu, 
ukoči se, ispruži ticala, a rukiu li ZftJslini. 

iPrije nije pušio. Kad saim inu ponudio cigaretu, 
obično je rekao: »To naina ne doHluije.« A sada bez 
prestanka od jnlrit do mraika odibi 1 )« dimove. Gdje- 
kada ulazi u moju sobu i uzme mo|e clgairete, a da i 
ne pita. 

Jednog mu dana reikoh: 

»Ako liofieA cigarctu, reci mi, dat 6u li ih koMiko 
hoćeš. АИ da mi bez moga znanja nUI* niilttt uzeo iz 
sobe.« 

Udailjio se bez odgovora, kao da nl*«iii njumu ni 
govorio. 

Prije se premn meni vladao donekle ul)iul)no. All 
sada, gdjegod ime vidi, susreće me, kao d« миш nekn 
pištica. 

Spopada me želja, da ga pograbim i poiteno iz- 
devetam. 


KAD SAM U ROSLJEDNJE' VRUEM.K ISAO 1 J 

susjednio selo, d« vidim onu lijepm djevo^kti, nvljek 
sam u»piil n.ilaato Ismaila. Ako sam se vmrno, ои 
se uputio prema ие1и, ako sam ja bio na putu tamo, 
on se vraićao. 

Jednom sam ee jn gradio, kao da ga ne Vidim. Dru- 
giput se on držao, kao da ne vidi mene, 

Jednog se dana sastadosmo u gaju, nije bilo druge, 
stali smo. U neprilioi se našao on, a i ja. Nijedan od 
nias nije bio kadar da progovori riječ. 

Na strvinu se u potoku, u kojem je voda presušila, 
spustilo jato vrana, druge su grakćući uzletjele. 
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Ismei'l i |n pođosmo upoređo prema ncIii. Onda se 
zautlnvUmu inmnul puta poput ljudi, koji n« znaju, 
|to hi, lltdotmo promatrati lijet vrana. Ja izvukoh 
ktillju iltfnreta, jednu zapalih, a jednu ponudih 
lunailu. 

»flto liun novoga u tom selu?« 

*NUI«. Zene i djevojke rade,« 

«TI se vraćaš?« 

» I )a ..,« 

-llnjde idemo zajedno kući.« 

I’ođosmo. Desetak smo časaka išli šuteći. Onda za- 
pllttli ja i ne pogledavši ga. 

»A nemaš li ti vjerenicu u tom selu?« 

Ismail ne odgovara. 

»Već te četvrti put susrećem ovdje, Bit će da ti 
je draga iz toga mjesta.« 

»Tako je, gospodinc, pogodio si.« 

»Koja je to djevojika? Daj da čujemo. Ja naime 
ovdje poznajem gotovo sve.« 

»Šabangilova Eminu, Ona te zna.« 

Srce mi burno zaknea. Jczik mi u ustima odrveni. 

»Varaš se, ja ne po/.nujem nijedne djevojke ро 
imenu Emina.« 

Ismail ponovi: 

»Ona te zna.« U glnnti mu ne bijaše ni gnjeva ni 
prijekora — ništa. 

»Jesu li u te Emitte /clene oči, je li visoka stasa? 
Kad se nasmije, vide joj не zubi bijeli kao snijeg ... 
Je li to ona?« i 

Postiđeno se nnkenl I potvrdi: 

»Jest, ta ... to je onn.« 

U ušima mi zabrujl. 

»Sto ti je o menl liu/lvnln?« 

»Kckla je: ,Onn| Čov|elt bez jedne ruke dolazi 
obično ovamo, Je tl tl to nlnriji brat?’ — ,Što ti pada 
na шпГ odgovorlo »am jo) jn.« 

»Covjek bez jednu rultn? Knko je to smjeia reći?« 

Ои ponikne glnvoitt. n ihM tipre u moiu desnu stra- 
imi, Itno du je vidl prvilput tt tivotu, Onda me pogleda 
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' u čudu. Htio bi time reći: ,Nego što, zar nisi jedno- 
ruk?‘ 

Na časove, kad se jače u/budim, osjetim bol u 
odrezanoj ruci. Tako i sadtt. Desna me strana zaboli, 
kao da netko po njoj udaT«, 

Najvolio bih ljevicom patuljku preda mnom opaliti 
jak šamar. 

SVU ME NOĆ BEZ PRESTANKA BOLJELA DE- 
sna strana, trzala ве od bolova. N1 mrvica mi sna 
ne htjede na očl. Opet mi je prl duAl, ltno da sam 
prviput došao u to selo, Spopao m« čiulnovat osje- 
ćaj samoće. Opet rni mozak žeže telltn npomen na 
anatolsku ptiatol. Cini mi se, da sam knu tirnn točka 
zabačcn tt znbiluii kut tc neizmjerne bljetle. 

I ovdje me tiutče iste muike, isti jadi kno I u Inlnn- 
bulu. Kamen, zemlja, voda, čovjek, životln|tt - ive 
je proti meni. Л jtt nc malazim u sebi tollkn sitngc, dit 
nadjačam te neprijnleljske elemente. Uvljoli I uvi- 
jek im podliježcm. 

Koliko je u toj borbi Ismail jači nego )«, I njegn 
je priroda prignječlln, još prije dvadesele mtt gt>tline 
života pogrbila ga Itno starca. 

Ali duša mu, alika i prilika ove divlje i opore Itta 
jine, zna se pogdje.lti«d osvetiti svim isvojint v«n|»ltim 
dušmanima. Poput mladoga gorile, ikoji po*nn|« ttve 
osobitosti džnngle, ovio je isvojom rukom nnjljepAi, 
najsladi plbd togn okolilša, zna ga on čvrsto prlveztttl 
uza se i mttižili gn se. 

Kako je to učlnlo? Kakomu je to poišlo zn rttkom? 
Kako ве mladoj djevojci ne gadi ta osuišentt mješina, 
ta grdbbn; još mu ncma ni dvadeset Ijeta, n već su 
mu ispali zubl, smežuralo mu se lice. 

U mraku se Emiinini bijeli zubi cakle kao dva niza 
sedefa, Zar oni da budu Ismailovi? Vitak joj i skladan 
lik lebdi nada mnom kao mlada grančica lješnika. 
Zar da se Ismailovo zdepasto tijelo privije uz tu gran- 
čicu poput gusjenice? 
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Ne, nel Sllit/.l gubi se! Sjutra joS klem k njoj, 
reći ću j(tj: ,Кш 1 по, otvori oči, đa se kaitnije ne po- 
kaijeAl Гпј paluljaik ne može ti postati muž. Promisli: 
Ц н{ iii 1м 1 1м , ii si lijepal' A išto onda, alko ona rtikne: 

в,- t<> tiče?’ Hoću li jia omda po islanlbuilskom 
obkMfti of'ilovati Ijulbav jednoj seoskoj djevojci? Iloću 
|| moći poniziti do te smiješnosti, do te sirmnašnc 
nn .liMiiosti? Ah, što mari! Neka radi što je volja! 

* I tvoje se seljančadi ljubi, hoće da se žene. Sto se to 
шепе tičel 

/.itludu to seibi govorim, san mi bježi s očiju. Ah, 
li predobro nebo: Ja sam Ismailu zavidan! Ja, Ah- 
mcd, sin Dželal paše, Ijubomoran sam na maloga 
Ismaila, brata moga sluge Mehmeda Alije ... tako 
jjuibomoran, da bih mu mogao iščupati grkljan, za- 
daviti ga. 

NEKOLIKO SAM DANA BIO KAO čOVJEK, 

koji s tisuiću različnih sredstava nastoji da uguši zu- 
bobolju. Čas se trsim, da zaboravim bol: duh zaba- 
vljam vehkim, znatnim pitanjima. Čas čitam, čitam i 
čitam, Onda izilazim i iz kuiće, lutam poljima, bre- 
žuljcJma, a lutajući ovako naokolo — ne znam, da h 
je to slučaj ili snaga mivtke — nabašem uvijek na 
Eminino selo. Tada ие opet javlja u svoj svojoj snazi, 
u svem svojern prkoeu t»ol, o kojem sam mislio, da 
je prošao. 

Nisam prviput zaljubljen u ženu. Ali to mi je prva 
nemoguća ljubav. Knko iIm uberem divlju ružicu — 
divlju ružicu na trnovltom grmu? Ne znam! Što da 
joj reknem? Kako «!м jv osvojim? Ne znam! Da je 
progonim i Uhvatim k«o onaj grbavac onu slijepu 
djevojku? Poći ću k n|eimi, pitati ga. 

Zupravo samo me јмЈмп čovjek može uputiti u tu 
tnijiui a t'Q je l'Miiiol! Kvul bi mi oko moglo podnijeti 
njcgovn nagrđeno llce, polao bih k njemu i nastojao, 
tln iihi jc izmamim, ,Što м1 mćinio, te si Ernini osvojio 
игсм?’ pitao bih jn. Л on bi' не nakesio, ništa mi ne 
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bi odgovorio. Jer ni on ne zna, što je učinio, kako jc 
to postigao, To je došlo samo od seibe. U selima пце 
ostao ni cigli mladić. Djevojke, neudate djevojke će 
ostariti, a da nisu našle mtižn. Ejmini je bila dovolina 
Ismailova ponuda, da će je uzeti za ženu. Hoce li 

naći boljega muža? . ■ 

Mehmed Alijinu obitelj smatrani uostalom prilicno 
imućnom. Ona ima tri do čeliri „lolinc dunuma). A 
svi tvrde, da je Semeb Kadina naAtodvla 1 novaca. 
Fiming je siroče, žlvl kod obudovjolc tetke. Kad )oj 
j e otac poginuo u bnlkanskom ratu, mlnlt. Joj se mati 

za drugoga, a nju oBtavila. 

To sam o Kmini snznao od Scneb Kiiilim-. Scneb 
Kadina se žentoko opire, da Ismai imiii« tu фе- 
vojiku. »K meni no smije u kuću, nek« |t> vodi, kud 
mu drago«, lajavlla je ona. »Ah, ona лмпв, koja )« 
tobože djevojci let'ka... опа mi jc hvmHIm Ih knšn. 
Опа hoće dn nnnn naprti na vrat tu niioln, golu i 

b °Kad је Seneb Knilina spomenula .golu', {»rolln me 
slatfca jeza. Kao tl« je plod s debelom IJiin иии ./l|u- 
štio sam je iz svib njcnili prljavih i dobelili к.м..м.1п 
odjeće. Nema auminje, koža joj je bijeln 1>с/ 1иЦс. 
Grudi joj i bokovi puni, meso čvrsto, a ram«na и|е- 
žna. Znam, du јој jc vrnl dug kao u kibu.ln, A nlnik 
i tijelo mora da joj je vitko. 

Rekoh Seneb Kadlni: 

»iPravo vellš, Moraft napeti sve sile, da to ирг1|е- 

Ш ;Е)а, ali on ni alula) Misliš li, da me on nb.ftn?« 
Zaiata —■ lamo ito Ismail nije već istukao ivoju 

^jeI* da ml je eamo ovdje moj Mehmed Allja, već 
bih tnu pokazala«, zuprijetila je starica. 

’ »Nisam li ja tu? Već sam ti govono: prifcnaj ti meni 
sva Mehmed Alijina prava.« _ 

Starica zinula, kao da sam izvalio nešto strasno, 

i) tuiski dtmium = 1-8S2 ha 
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JE!)N<H! DANA U PREDVEČERJE SJEDIM NA 

krovi! 1нн Ni*l)o se žarilo gotovo grLiniznim ru~ 
menlliMii. .1« Nnm utonuo u more ludih iluzij«. Tada 
jo <lo*tto ,011’ i кјео do mene. 

■Dtt| ш i ciguretu.« 

I n« oUrenuvši glavu pružih mu zamotak л citfa- 
relttiii«. 

I Iprnvo se sve blago vraća u selo. Topot bivola, ► 
Л 1 о ee spuštaju straga sa brežuljaka, podsjeća me 
titt Umpanje ljetne kiše po tvrdom tlu. Janjci bleje. 
Mrttere im odgovaraju. Odjednom zareve magarac. 
Negdje blizu iz ikokošinjaka dopre mnogoglasno 
Uratko kokodakanje, po lepršanju krila raizabirem, 
da se spremaju na počinak, uzlijeću na ljestvice, a 
podalje se oglasi lavež pasa. 

Noina se lađa puni ... Je li to konac svijeta? 
Svake večeri, svake mi se večeri pričinja, da dolazi 
konac svijeta, ja se veselim. Ali... 

»Što si ti o meni govorio materi?« 

Čuj, neki glas — — Isimailov glas! O da mi te je u 
slavu ove starozavjetno večed kao ono tvoga ime- 
njaka Ismaila položiti na kamen i prorezati ti gr- 
kljan! 

Gradirn se, kao da ga nisam čuo. Ali on i dalje 
nešto mrmlja. Srdito okrenem glavu. 

»Što to neprestano režiš?« 

Ismaila je toliko zttpnnjilo moje neprijažno držanje, 
te sam se gotovo пм hiuI jno, kad sam mu vidio lice. 
Malene mu se, okrugUi oči ispod gustih, raščupanih 
obrva stisle kao glttvic« čavla, a lice se namreškalo, 
te je bilo nalik na hiiIiii niiioUvu. 

Odvmuo sam glnvu opet na drugu stranu. Ali od 
zraka je oko meoe poetaU nekako teška, teška kao 
dn je puna olova. Smnid, ltoji podsjeća na zadah 
prljavc vode, staja I juvnili zahoda, napunja taj zrak 
lnlonzivnošću zaguAlllvog pllna i izaziva u meni ne- 
rnHooloženje. ' 

IIh, čovječe * tl Htvore, koga nazivlju ,čovjc- 
kom' .,, u kaikvti eti odvralnu tamnicu pretvorio pri- 
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rodu! Da nema toga tokmaka kraj mene, da nema te 
kolibe iz blata, te vreve crva tamo dolje, da nema 
te gnojnice, što se slijeva iz tvari, koje su ljudi pojeli 
l popili kako bi nesloži'n i nzvišen bio život u 
tom crvenikastom sumraku na toj нићој zemlji! 

»Ti si kazao —« 

»Kazao sam, da ću lo pograbili za uši i strpati ' 
_među vojnike, ako «c usudiš uzeti /,п ženu onu dje- 
vojku.« 

Ismail je zaetalno u licu sav po»ivio iDriilavim je 
glasom stao pitati: 

»Bi li me u mojim godinama uopće uzoll ц vojsku?« 

»Kad se možeš ženiti — zašto ne bl niogno poći u 
vojisku? Tko не može ženiti, može i u voJhc! hIii/i li. 
Tako sudn glusi znkon ...« 

Ismnil se н1Јнпио kao isprebijan mačail« i икн1по. 


SVA SE МОЈЛ RADOZNALOST USRKDOTO- 
čila na jedno: Prislaje li Emina od svegn нп н, da 
postane Ismailu ženu? Jcdnog je dana pod jttbtttiihiin 
odvedoh na osamu i znpitah je: 

»Želiš li ti doisln Ismnilu postati žena?« 

Ona je slegla ramcnima, odvrnula glavu \ iimmiiiI- 
jala se. 

,,, »Ne znaml Što ju znam!...« 

»Ako li ne znnš, tko bi to znao?« 

»To znn moja lutkn . ..« 

I brzo kno нгпа odskakuta. Nisam stigao ni dn 
viknem: Slojl Da mi ju je uhvatiti i obuljmiti ruluuna. 
U tom je bijcgu poČivno neopisiv ženski čar . . . 

Srce mi u grudimn ftumi nalik na vrelo, 

»Emino, Emino — čekaj malo, Imam neŠlo da ti 
reknem.« 

Imam još nešto da rcknem, а tko me sluša? Sve 
da ostane i da me stane slušati, u mom jeziku ne bi 
razuanjela ni riječi, Ja sam to znao, ali pošao sam za 
njom, Dosta brzo trčim, hod mi je gotovo kao trk. 
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А Р га/ : 1 ." mi n'kav na desnoj strani visi kao dutfa 
Yfff a ; J . ,a oba c zre - možda bi se zatreela od smijeha 

u S - a ° Sam - je na P ulu < 5t » vodi 

IJuj* ' Ć sarena sjena, koja se evo vific uda- 

S(»UBtih se uz rub potoka. Kod Dede KorkudaM 

" ,ećam NC .°, vlh f4eH: Д riknu k’o bik.. Л jn bih 
*«pla.kao ricući kao bik. Л ,a ° П 

driln?° da idem? Gdje mi je mjest0? K °Sa du se 

T-ko me razumije? Tko će naći lijek mojoj tuzi? 

I ko će me lzbaviti iz te samoće, iz te tuđine? Koji* 
prijateij, zemljak, dobar drug?... O zavičaju, kako 
si nemilosrdan, tvrda srca! Kako si tuđ mojem 
bolu-Jesam h ti pastorče? Ili si mi ti maćuha? 

лоТ 5 pastorče ’, za ко ^ а «am onda žrtvovao tu 
rulku? Zasto sam onda u tom času ruševina od čo- 
vjeka na rubu toga poloka? 

Nisam li se ja našao u onom izgubljenom gradu, 
posto sam za te žrtvovao svoju mladost, ginuo od 
ceznje za tobom? Л snda sam ovdje — eto ovdjel 
A h tv °if kćer j Ше l>reda mnom. Tvoje mi kćeri 
okrecu leđa. Kadgod pružim ruku za njima, hvata 
mi ruka prazan zrnk. 

Da si mi maćuhn, n« bi li tvoj boi bio posve nalik 
na moj. Ne, 1 ti si upravo kao i ja tuđa, siromašna. 
Jesi h l ti kao l jn nosposobna, da opišeš svoj be- 
skonacni bol? Za inen« jc tvoje lice odraz Seneb 
ivadmina hca. Sto ппн onda priječi, da se svi među- 
sobno sporazumijemo?. , . 

Zaokupljen takvim mfslima ostao sam do mraka 
fikutren uz pototk. 

Kad padne noć, poatajc pusta, goJa anatoiska vi- 
soravan još više tud a , l a pusta, mračna zemlja kao 
tl« ие drobi, razlijcva, rastvara pod zlatnim mozai- 

') NUnrljl tuirakj mNimclni l-Ji-nlik, 6uven po cpasu »Oghu« Do- 

" |и)т Je °Pk'ViM> reilovB < >Khus-kama, mcwiRolfl(ko4umW 
vl м -1 jnii ji | jnitslkog tuimk'otn |м пош», 
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kom divnog svoda nebeskog hrama, Toliko se ra- 
stvara, te vam se čini, da ste vi u njem samo sjena, 
која je odavna ušla u nirvanti. Ono, što mi zovemo 
životom, bogato je, bujno, obilno tamo gore, Upravo 
као da se jedan od clvilizirainili gradova svijeta po- 
stavio naglavce, pa vas odo/gora promatra. Da me 
nije uhvatila vrtoglavica, bio bih do jutra ostao 
ovako ležeći na leđima i gledao u tu golemu ilumi- 
naciju, 

Ali spopala m© vrtoglavictt. Nije Н me to neki 
demon pograblo /л\ ruku i baoio пв mjesec? Doista 
ovaj se kraj јсм! v;i п ćem razlikuje od mjeseca, Isto 
mrtvilo, ista ukočcnost, Sve kao da *e skamenilo, 
Ni glaaa, ni gibanja.. . A da se ja maknem, svc bi 
se u neku ruku uz prasak razletjelo u atome, 0, da je 
barem tako ... I 


PRIPREMAMA ZA ZIMU U SELIJ NIKAD KRA- 
ja, Suše luk. U mužarima drobe pšenicu. Neprestano 
melju žito. Iz braftna nastaju čitava brdw tankog tije- 
sta. Onda sušc voće. C itave gomile oralial Staje iive 
do krova pune narnrncima slame. 2©ne ohl)e|>l|uju 
stijene sviježim balegnma. Seneb Kadiniua ие kuća 
kao negda državnici u doba Abdul Hamlcla 1 ) odosr,go 
do dolje okitila tim oclličjima bakrenaste bo|e, Д taj 
•smradl I/. čitave se prirode širi zadah kravljlh littleg« 

<) Abdiul llurmld II , nujamražeiiiiji oismainilijelk'li #u|I;mii I due|»ol 
— »НЈргт 1н)? |.i irn * »»»IJI« —. On ©e za svoje nd ni'/ff 

do lpmi. opii tto uvodenju bilo katkve liov-olin Ин- i «'r., 

fiorrm?. MJortlo totftt Jr iivro nasilničkn ®trahov(lHd»i I ib fi.nl/raino 
smifiljnnil fti^lttin douišiiiUtt, afli onza sve to staltno Jn fi'lrrplo za 
svoj život, p-mtfonjen Miksnom idejom, da ee mt ml oduisvud 
spremaju utoiitrvU, Knd mi ga 1909. primorali, dw uvede ustaiv, 
pok<uišao ku Jr on, ukinull. Za kazan ,g-a svirgioše в jnri Jnstolja i 
prognaiše ai Bolun, gđjo Jr tri godiine ostao zatvorou, ICasnije ga 
odvedioiše u Birueu u zttipnidnoj Anatoliji, gdje J© mmro u pro- 
iljeću 1918., r/.iiiboravljein od svega svijeta. Oko ŽJvotu siu se toga 
»orvenoga isulltnna« epleflo kojekakve fantastićke prlče, o njem je 
napisano i mnogo đjeln. 
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Seneb Kndina radi bez prekida od rane zore do 
kasne večerl zajedno sa svojim kićerima i snahama. 
Odlln/.e, а Mehmed Alijinog sinćića ostavljaju na 
рглуи, Nft svu sreću rade upravo preid kućom, tako 
d« nittjkft može odmah priskociti, čim dijete zaplače, 
KttMuulft ga ja zabavljam na pragu. To je djetencu do 
niojlh noga kao neka biljka puzavica prionuhi uz 
zumlju nalik na zelenu tikvu. Kad se stane micftti, 
podsjeća me na veliku hrpu gujavica. S koje ga god 
strftne promatram, izazivlje u meni predodžbu, dft 
je niklo iz zemlje, da se nije rodilo iz materinje 
utrobe, 

Još nije ništa, ta nisu mu još nadjeli ni ime. Meh" 
meda Aliju pitali smo već dva, tri puta. Ili je na to 
zaboravio, ili je drugo nešto tome razlog — u svojim 
pismima nikad ne spominje ime svoga djeteta. »Naj- 
ljepši pozdrav mome malome«, to je sve. Ja sam 
ga prozvao ,Adzis f — bezimeni. 

»Adzise, Adzise .. ,« 

Nekakp mučno okreće veliku glavu na sitnom 
trupu i pogleda me. Neiskazano je tužan taj pogled., 
čovjek bi najradije zaplakao. Za Schopenihauerovu 
teoriiu bezbračtiosti ne biste zaista našli zornijeg 
primjera nego je to dijete. Pogledate li to stvorence, 
nameće vam se odmuh misao, da je zločinistvo rađati 
djecu, 

»Adzise, Adzise daj se malo nasmiješi, poigraj 
se malo!« 

Lice mu se isteže, инпе zatrzaju. Sad će zaplakatL 
Nije navikao, da ве clrtigi njim bave, on to osjeća kao 
neiku muku. 

»Ne, ne. Nije to m tebe, nisi ti za to ...« Brzo mu 
nešto turnem u rulut i okrenem se, da gledam one, 
što rade. 

Ljudi su {t velikoj mjeri nalik na mrave. Više nego 
II kod ikojeg stvorenja očituje se kod te dvije vrstc 
ipretnost za gospoclarsike poslove, za rad uopće. A 
tn vještina s nekom vrstom sposobnosti, da upoznaju 


sjutrašnjicu, da se brinu za sjutrašnjicu, izdiže ih iz- 
nad obične životinjske tuposti. 

Kako to, da ta surova gotnila lijudi u tom odurnom 
i zanemarenom zakutku prirocle budi u meni osjećaj, 
koji gotovo graniči в dubokim poštovanjem? Nisu li 
to isti ljudi, koje drukčije uvijek orczirem, gledam s 
visoka, katkada ih upravo mrzimr ЛН čim ih ovako 
izdaleka promAtram pri poslu, pričinja mi se svaki 
pojedini od njih kfto junak nekog golemog zbivanja. 

Ja sam te žene već gledao, кпко plešu na piru. 
Tada im kretnje nlsu bilc nimalo Ijupke, Ali ovo za- 
mahivanje гикашц nad mužarom. ovo prigibanje i 
pridizanje uz korito, ovo pogrbljeno Nlupftiiji? pod 
bremenom Izazlvlje u me,ni isto tako jak tlojftin kao i 
ritmlčke poze, kojc sam vidio na starlni egip«tskim 
i gr&kim akulpturama. 

Toliko Ninftžan dojam, te umalo da iiInn.hi uslao, 
kad ih je ostftvila Seneb Kadina i pošln lt metil f i 
poljubio joj rukti. 


STALI SU DUVATI OŠTRI I OPORI JKSICNSKI 
vjetrovi. Ah, ti vjetrovi nad puistim prostraiiiin «na- 
tolskim zaravancimal — — — 

Zftluta U karavana u pustinji, odjekine li mul /itli 
nnimi opiis!oš»‘nog gnithi jezoviti zov mnoAtvft lOVfti 
јаик pnlnilui kml brotloloma, mšenje brd«, provaltt 
golemog kralera, kataslrofa sniježnih usova, navftlft 
poplftVft — nllta, Jiiikakva katastrofa u prlrodl nije 
tako neprilaltui, slntšna i jezovita као uzftMlopno 
zavijanje Un vjet'rova. 

Kad Mttliniipe li vjelrovi, pretvaram se u jetlan od 
Dostojevskovih llkova. Pretvaram se ili u progrmnika 
na putu u Sibir ili и skitnicu na ulicama Moskve ili 
u zločinca, koji u sobi gostionice blizu granice snuje 
bijeg... Teški mi bol razdire srce. 

Opet jedna takva vjetrovita noć. Bacam se po 
postelji, ne mogu etisnuti oka. Odjednom se u to 
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zavijan » poinijeAa i lavež pasa. Paklenski zbor! 
Plelu 1 t<> u lami demoni i paklenslki duhovi? 

Untn t>in 1 za prozorom zurim u noć, Pei Stekču 
hv» 1 >|»на 1 је, Valjda kakav stranac dolazi u selo,,. 

Napuvm uši i osluškujem, iDoista čujem korak, Tko 
bi to шоЦао biti, što nas uznemiruje u to doba noći? 
)'и1 u čopor skupili pred mojim prozorom i laju, 
lujn Otvorim prozor i viknem: 

.■Gubite se! ,.. iMarš!« 

Vjotar trga tako bijesno, kao da bi glavu htio išću- 
pnli iz tijela, Ali psi ne će da prestanu, Laju јоб 
UMe i reže, kao da na nekoga navaljuju. 

Ćutim, da se približuje onaj, kojem sam čas рпје 
čuo korak. Što više čini mi se, da je stao, čim je čuo 
moj glas. 

»Тко je?« 

Nešto je izmumljao. Uz »S« javlja se »L«, rasprši 
se u zraku. Opet pružim glavu napolje. 

»Tko je?« 

Izbliza odgovara čovjeik: 

»Ja sam ... Sulejman ... Sulejman.« 

U prvi se mah ne mogoh dosjetiti, tko je taj Su- 
lejman. Onda mi pade na um. « 

»Odakle dolaziš u to doba?« 

I ne čekajući odgovora pričini mi se, da vidim, 
kako poput nijerne sjene odmiče prema svojoj kući. 
Zatvorih prozor. To je događaj posve nalik na onaj, 
kad olujom uzburkntm more izbaci mrtvo tijelo na 

obalu, , ,. 

Jedva sam dočekno iutro. Cim su svi ustali, prvo 
mi je bilo, da ljudimtt u kući saopćim, što se zbilo. 
Seneb Kadinu kao dft tiije mnogo zanimala ta ne- 
obična vijest; samo Ietnail je smjesta otrčao, da po- 
truži Sulejmana. 


EVO ŠTO JE D 02 IVK) SULEJMAN: 

’l’raižeći svoju Džcimt lulao je nekoliko sedmica 
od Hela do sela, Л onda не — ne znam gdje — ko- 


načno namjerio na oboje. Dženet se isprva gradila, 
kao da ga ne pozniaje, Ali kad je riječima navalio 
Sulejman, izjavila je: 

»Dobro, dobro.. . AU ovalko to ne može oistati! 
Ta svi su čuli, što *e niedu nama zbilo. Tvoja čast 
ne vrijedi više ni pušljiva boba. Preostaje samo 
jedan lizlaz: ti ć»š inene oljernli, talko ćeš pred 
svijetom opet ponlati čustan čovjek. A iza toga se 
možemo opet iznova vjenčati.« 

Sulejman je na l<> pristao. Pofill hii ti općinski ured 
i tu se Suiejmaii prud kadijom odr»kn<> svoje žene. 

Kad su iziAli, atao jc govoritd: 

»Ja наш te »l<> poslušao. Sada dođl, vratimo sc u 
naše и»1<>, p« »la не iznova vjenčamo." 

Ali Dženel prasnu u smijeh: 

»] <> SerijalHUom pravu nemaš ni р<>|иии, PoSto si 
ше n» odrekao, i/.govorivšii triput fommlti rnslnv», 
trebu sada da učinlmo hiilleh*), jer l»k laila ću opet 
moći poći za tebe.« 

I htilleh-muž blo je pri ruci: Džonetln liubavnlk. 
A glupi Siilcjman wnn glavom vodi iijepu l)/.»n»l k 
njcmu i čaka pretl vratima sve do drugoga jotral 
Cim je svunulo, рокисм na vrata. Nitko mu ili и» 
olvnrn. Nnkon ilugog vremena provirl ona Mlniign 
na vrala, 

»Sto bi htlo, hej?« 

■ Zelitn govoriti н Dženet hanimom.« 

vDteiiet liniilmoin? Slo ćeš s njom?« 

»Оуп već /.nn . Vratit ćemo se ц selo.« 

»Ćov)»»'», tn lo j» inoja žena. Što še njo tiče Ivojc 
selo?« 

>) |>|ч-ш ,1 (tlnrnin et«riJniWkam pravu, feoje Jo »mln n Turskoj 
uklnuto, mttKHiO j 0 /п U un ! ti muž sa svojom žonom. kt>Je se po 
trećipuit <н1 iH’iU iio, nov-i Inuik sklopiti tek onida, <ilk<> «<« <>va nakon 
izviršeme i'mntavo udnlu zu nekog <iru©oig muža, и ovrnj se pri- 
viidini rnu* njutradan nj<> <>dre.kao, tako te joj Je bilo sloiboidno 
opet poćl za prvoga muža. Taj se oblik .pnividmo preudaje u 
svrhu panovne udajc zu prvoga muža zvao »hUilleh«. 
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Sulejmnn je hllo još nešto reei, zajjalainili, ali kad 
mti ju оиа) lurio šaku pod nos i dreknuo: »Tornjaj 
se odavIy I Ili jao tebi...,« pokupio se Sulejman i 
potprnSlo pete. 

Polpmlio pete, ali još se mjesecima ftuljao oko 
aida, ii0 bi li još jednom vidio svoju Dženet, ne bi li 
|e ipnk nagovorio.., Danju je obiijao pragove pro- 
Itoricu hljeba, a noći je prespavao na polju pod 
vudrim nebom, Ali kroz sve to vrijeme nije n i j e- 
d n o m vidio nevjerne Dženet. 

»A onda?« 

Sto je dalje bilo nije ni sam više znao. Ja držirn, 
da su ga otjerali i seljaci, a kad ga je zamučila glad, 
vratio se. 

To gladovanje kao da se našim seljacima pričinilo 
najganutljivijim dijelom te pripovijesti: gotovo iz svih 
kuća stali su Sulejmanu nositi jestiva. Ali on ni da 
bi se dotakao onih pred njim poredanih zdjela, tražio 
je samo duhana i pušio cigaretu za cigaretom. Ničim 
nije pokazivao, da mu u glavi nešto nije u redu, ali 
govorio je samo o temi Dženet, ni o čem drugom. 
Čim je tko načeo tu temu, zakrijesile mu se oči kao, 
cmi karneoli. Još nije izgubio nade, da će mu se 
vratiti žena. Na kraju je svakog razgovora izjavljivao: 

»Doći će još dan, kad će me trebati...« 

»A hoćeš li je onda pri/miti?« 

Nije odgovarao. Zadubljcn u misli buljio je preda 
se. 

Pri povratku je imno bujnu bradu, a po njoj časno 
lice, svi su ga susrelali н poštovanjem. Ali kad mu 
je seoski brico podstrigno bradetinu, nestado je već 
polovice onog ozbiljnog dojma, koji je izazvao kod 
seljana. Malo po nrnlo pošto je uzastopce pona- 
vljao istu % pripovijest stali ga svi smatrati bena-" 
Htim čeljadetom, s kojiim uitko više nije htio razgo- 
varati. I opet je kao i prije ostao sam u povjerljivom 
druiltvu s onim idiotom Memišem. 
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PONAJZNATNIJI DOGAĐAJI OVE ZIME: 

U studenom je Mehmeđ Alija došao na dopust, na 
deset dana. Njegova se pukovnija nalazila u Eski- 
šehiru. »Dobro nam ie. Ilrane nas obilno. Časnici su 
nam pristojni. Ne tlilui nas i ne psuju kao prije. Ali 
dodijalo nam besposličarenje«, pričao je on, 

Jednom je na žiJjezniČkoj •tanici vidio Mustafu 
Kemala, a nekoliko puta i Isim ! pašu. »Kakav je 
jedan, kakav drugi? ОрШ ini ih, govori,« navalio ja. 

»Ma eto tako f onako. . .« ne zna ito bi, kako bi. 
Kad bih mogao, udalmuo bih mu svoje rnašte, svoje 
sposobnosti osjećanja, svoje rjećitostl, нато da mi 
uzmogne ocrtati živu sliku o tim dvjeiiiM zvijezdama, 
što obasjavaju mračno nebo domoviiu* 

»Kakve ни mu oči? Je li visoka гаиј« ili onizak? 
Kakav mu je pogled? Kako stupa? Kakvo шп јм ndi- 
jelo?« 

Mehmcd Allja rekao je nešto posve drugoi 

»Kad smo ga pozdravili па vojničku, vlknuo je: 
Dobar dan, vojnlcil« 

1 te su MuNlftfft Keinal pašine riijeČi, »Dohtti <lnn, 
vojnicil« vrlo zanimivtt pojedinost. Ali onu пм онује- 
tljuju nijedne odredene i jasne crte njegove vellke 
ličnosti. 

»Je li mu gliiN anažan i pun?« 

»Niaam ga pravo ni čuo.« 

"Mn, drngi moj, kml si čuo, kako je rekao -dobar 
daii, vojnic'il«, moitto si čuti, da li mu je gla« jnk ill 
slab.« 

Ovakvo iipitlvanje nije po ćudi Mehmedu Alijl. 
Brže Nkreće nn po/ilivniji razgovor. 

»Grci će viiljcia панкого opet navaliti.« 

»Nekn imvttle, ift vi ste spremni?« 

»Bogn ml, spramni, gospodine... spreiniri smo, 
ali — « 

Kakav mu je to »ali«? Da to razglobim, morao 
bih rasprttvljati o suštini svih nazara i mišljenja, što 
sada vladaju javnošću, Ali Mehmed Alijina pamet 
nije tome dorasla. 
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Ukrivllto, I/, Mohmeda Alije nije bilo motfuće nista 
iecijedltl. UliSno je omaikav, kakav je i doSno. Zar 
doUln, kftknv je i došao? 


11 'ЛК NE... PRIJE ODLASKA JE SVOJSKI 

mili inno Isinaila, omda je tek otišao. 

Minliilim upravo ta mi upadica zormo dokazala, 
«ln ие n batinama u odgoju ne postizava prava svrha, 
пеЦо da im je naprotiv učinak većinom megativan. 
1 '«жНје tih je batina postao Ismail još bezobrazniji, I 
ti kući i u selu postao je svima upravo opasan, U 
oči mu, koje su vas podsjećale na pogled ptice, zeca, 
ušuljao se posve pravi živinski izražaj. Kad sam 
odsele tu i tamo znao s njim govoriti, činilo mi se, 
da sa mnom govori veliki štakor. Hvala Bogu, rijetko 
smo razgovarali. 

Suimmja li, ili je po srijedi neki drugi razlog, — 
ćutim, da se na me ljuti. Iz dana u dam kao da biva 
sve srditiji ma me. Voć sam pomislio, da iselim iz 
kuće i da potražim drugi stan. Jednog dana pođoh 
k Bekir-čaušu i povjerih mu tu moju nakamu, 

»Imam ja jednu kuiću, ali napola je porušena,« na- 
pomene om, 

»Kako bi bilo, da je popravimo?« 

»To bi se dalo Nvaluiko, ali trebalo bi duboko 
posegnuti u dižep.« 

»Što bi to stajalo?« 

»Hja, tako od prillik« trideset, četrdeset funta,« 
procijemio je on. 

Zajedno smo pregU'iliill lcuću. Leži gotovo izvam 
не!а, s pogledom m« brtl«, ima dvije sobe i pojatu. 
l/.v«n sela .,. Spopad« iiib želja, da se odmah latim 
poalft, 

-Alilko će me ponlužlvftli?« 

Mrkir-čauj je I tome Niiijesta našao lijeka: 

»Mojn žena 1 djeca Itiinjit na pretek vrememal« 


Pobojao sam se, da ću Seneb Kadinu rastužiti s 
tom odlukom. Ali ni govorn o tome. To me je drža- 
nje gotovo uvrijedilo. Bornvnk mi je u Mehmed Ali- 
jinoj kući već toliko dodijao, te me spopala želja, da 
se što 1 prije preselim u «voj novi dom. 

U svoj novi dom... To je Itnćn, kojoj pročelje 
gleda u brda, a etražnj« joj atramn oikrenuta selu, 
Bekir-čaušu ,je služiln kuo spremiUle. Stoga su joj 
vrata vrlo čvrsta, n nn prozorimn reftetke. U vanjski 
oblik kuće nisam dlrao, a ostavlo ' i >• м > I u u prize- 
mlju. Tarnio ćti «mje»titi magarče, dn inl čimi društvo. 

Ja ću gore u »obi Nnnjariti, a omo će ti pojntl grepsti 
zemlju. A kftd menc zaokupe mutne miili, onda će 
omo —i kao <ln oftjeća moju sjetu znrevntl gorkim, 
bolmim glanoni. Jn ću lada polako sićl iilzn ntepenicc 
i polako prlći iijemu. Obavit ću mu rukom ilugl, »jnj- 
nom dlnkom pokriviMii vrat i zaviritl mu u (liibokc 
crne oči. Povi-st ću S njim dug, prijateljnkl mzgovor. 

Nikad ne će ftin)eli nositi tovar, Nlknil gn no ću 
osedlati, Naćl ćii Čovjeka, ikoji će ga thunHti ftvnkl 
dan. Ta on je HVidn životimja. U svim kinjlgftin«, koje 
su s neba došle nn zemlju, nalazimo njegovo Ime. Л 
glava mu je tisuiću pnta privlačivija nego Ih e uinlogn 
Ismaila. 

Mali Ismail. ,. Knkogod mijenjam tu temii, knko 
god je izvrćcm, uvljsk se vraćam k njoj. t) prvom 
redu Salihaga, a zn njim om — to je nepresuMv Izvor 
mojih nnikn. II prvom redu Salihaga, a za njlin <>n . • 
Ne marim jn za tn žilavu zernlju, koja je nalik "« 
Sencb Kndiniitio liee, ni za rijeku Porsuk, kojn snirdi 
kao strvinn, ni zn onoga grbavca, što je naernuo na 
slijepu djevojkii, ni zn ,nju, koja je bježala, « snd se, 
otkad je znhladilo, n njim sastaje po otvorenim sta- 
jama, ni z« imnmn, koji prije klanjanja umivn noge i 
ruke na seoskom Nludencu, ni za seoskog glavara, 
koji se Nmijucka 'ispod svoje prosijede brade, ni 
za — — .— Na sve sam to komačmo mavikao: samo - 
Salihaga i Ismail, s tom se dvojicom misam mogao 
pomiriti. 
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Tečejem ae ziine prilično uičvretilo moje prijatelj- 
stvo nii Siili’jnuinom. Ta on je preuzeo posno oko 
pop r«vlm maje kuće. Memiš je noisio kamenje i ze- 
mliu, л UII je liiiješao vapno, dok je jedini obrtnik u 
nehi, kolttr Hedžeb, obavljao tesarske radove. Otada 
ne piiAlnm iz vida Sulejmana. Katkada znamo i za- 
jeilno jesti. Kako li je tiho to naše prijateljstvol I ne 
govorimo. 

Sntima boravimo u mojoj sobi, ja ispružen nu po- 
*l©lji, a on podvijenih noga na podu. Ni ja ni on ne 
nalazimo potrebe, da izmijenimo ma i jednu riječ. 
Ponekad, kad je lijepo vrijeme, izilazimo zajedno na 
Aetnju. Jednom sam ga što više poveo i do Eminina 
sela. 

Sulejman je nakon one posljednje upadice toliko 
izmršavio, da je u pravom smislu tih riiječi na njem 
ostala samo kost i koža. Gdjekada, kad diže nešto 
teško sa zemlje, ili kad se bilo radi čega previše na- 
pregne, bojim se, da će sc iznenada srušiti od slabosti. 

I upravo onoga dana, kad smo se uputili k Emi- 
ninu selu, čim smo stigli do skupine vrba, tresnuo je 
o zemlju kao što bi valjda tresnule kosti kostura, čim 
bi se potrgale spone, 81 o drže na okupu pojedine ko- 
made kostiju. Na čas ga izdao dah. Stao je hripati, 
te sam pomislio, da не već bori sa smrću. 

»Ništa, ništa. Srce mo prevarilo. Od vremena do 
vremena me to spopadn. Onda opet prolazi, Stara je 
to bolest. Zato me п!ни uzeli ni u vojsku.« 

Pomislio sam u Hebh ,Možda te zato nije htjela ni 
Dženet.. / Kad smo iHami, načinjem katkada razgo- 
vor o Dženeti. Oči ши »e tada zakrijese, a mršava 
mu se tijelo парпи kao luk. 

»Sto je, nisi od n,je dobio još nikakve vijesti?« 

»Čuo sam, da je otllla od one hulje.« 

»A što radi sada?« 

•Kažu, da se dula na zlo, ja ne jamčim, da je to 
latlna.« * 

Kad нат to čuo, raitullo sam se jače nego an, A 
oti мпшо smijuiji, 
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»Та uvijek sam govorio: Jednog će se dana po- 
kajati i vratiti se,« oglasio se on> 

»A ako se vrati, hoćeš 11 je primiti?« 

Bez odgovora zuri preda n©. Ne vjeruje u se. 

A tko od nas vjeruje и »©?.,. Mi S mo muškard 
jadni stvorovi! 


OVE SU ZIME STALNO RACUNAU, DA ĆE 

umrijeti uzcla žciin scoskoga glavnta. Ali ona nije 
umrla. Jedne večeri, prije jacije, pokuoa na moja 
vrata seoskl glavar, 

»Gospodin©, gospodine, donio sam tl \/ grada po- 
sebno izdanj© novina. Uzmi i čitaj,« ar©l4ao j© on, 

»Sto j© j©su li dobre vijesti?« 

»Samo fiitaj; kažu, da je dobro. Da mim pobljediU 
u ratu.« 

Drhtavim rukama prinosim к svijetllj'ci piljavu iz- 
gužvanu кгри papira. Druga pobjeda pod lnttndjem! 
Srce mi kipi od radosli. Као da čitam рјемпи, pomi- 
vljam u sebi r©t.U© posebnog izdan,ja. Olti©i»©m »©, 
hoću upravo da reknem: ,Eto vidišl* - Ali sunalti, j© 
glavar već otrčao u džamiju na molitvu, 

Tako je u menl o»talo zakopano moje veeelje. Kao 
i u časovima ncsrećt* lako i u trenucima gol©m© га 
dosti ćulirno u s©bi jaku potrebu, da svoj© osjećaj© 
povjerimo clrugiina. U svom осаји, ne znnjućl e(o ri 
nim, obraćam s© Sulejmanu: 

»Eto vldlll Nošl »u neprijatelju pošteuo isprašlli 
tur.« 

Sulejinan buljl ti mcne, kesi se, ne razumtj© ni»8ta. 


TAKO ЛЕ PROftLA ZIMA, TA DUGA ZIMA. 
Moje su misli boravile isključivo na fronti, tako te 
me mučna jednoUčnost toga godišnjeg doba nije 
odviše ni tištila. 
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Od clenu do dana sve se jače množlili tflnsovi, da 
će voj*Un, nmilolska vojska, prijeći u glavnu navalu. 
Gotovo Mvo ии novine pune toga očekivanja, sve pisu 
o lonu-. Clnjenica, da su se prvaci istanbuklie vlude 
imiilili ii Лпкаги 1 ), pruža dokaz o moći nnrocinih 
orđanl/ecijn. Pošto su ti Ijudi došli u Ankani, kakve 
i/.jiivi- ilati, kakve će želje izraziti? Zastalno d» 
nnin preporuče, da radirno promišljeno, da se poko- 
rlmo. Onl me podsjećaju na svećenike, koji dolttze k 
oHudeniku na smrt, da ga posljednji put utješe. 

»Budi hrabar, sinko, budi hrabar! Malo pa ćei ući 
ii drugi, vjeoni život. Reci sada: Sto ti je posljednja 
želja?« 

»Da ne umrem!« . _ . ... 

Svećenici se zapanje, govore u sebi: ,Evo namjenli 
smo se na tvrdoglavog kandidata smrti! 

Eto to je Anatolija, to je položaj istanbulske vlade. 
Covjek bi se mogao smijati, da atmosfera zemfjie n j 

РГ АН eno n stupafu bosi seljaci razgaljenih 1 gone 

pred sobom volovske laljige natovarene topovsk.m 

tanetima i olovom- , , . j 

što je ono tamo zamotano u onaj pr jav., otrcam 
tfunj^ Lafeta... Sto rndi ona gomila ljudi tamo 
farku? Sadire kožu orknutom bivolu. Čemu? Iz koze 

će sašiti cipele za vojnlke. 

Oni drugi dolaze nnm ususret u čvrstun englesk 
čizmama Prevoze svoje lafete kao neka bozanstva 
u Berliez-automobillma natkrivenim platnemm kro- 

vom. 

,, Ka0 gto ano veft II »Uvimlu« napomenuli, potašala je po- 
) Kao sto отш , , u lEtatibulu ruova sultanovn 

'1 ‘tfTcS ii II« 1.1 11 tamatoo stupila u veeu s 
vluiln pod Tevlllf J)«** • * ' И11 pod voidstvom ee mwr- 

.l.unlovniićkim 8 en ^'" rt ."V J ^llanstvo istanbulaUc 

SiVTBlleS ‘prZ Ud Ankarom шШб 

„ (troitajednlkam »VolH«« .. 1 м«.||и« rttapštin«« 
l«„ K ttiBiilJc je P»fo IHi*lo I t' Anikairu, Bdje ee je тлАх . 

нгки vrljeme. 


Opet me podilazi ona stara sumnja; Kako da vje- 
rujem u pobjedu? 

AU upravo zato mornm vjerovati u pobjedu, kad 
иш SV e to. vidio. Turslci vojnik šije sebi obuću iz 
kože crknutih bivola i nosi je. Turski seljak pokriva 
lafete svojim gunjevinm i vozl ih — upravo zato 
moram vjerovati u pobjedu, 

Čuo sam, da su.. EsklSehiru neki pokidali tračnice, 
pretopili ih i iz njih nalili ploče ze topove. Nedavno 
sam nedaleko na žcljezničkoj poslnji vidio, kako su 
vlak bez ugljeiin „lnvili u gibanje: fiim je stao, po- 
skakali su i* njega gotovo svi pulnid, rnzišli se па 
sve strane, ппијекН granja i drvefie, dovnkli nvc to 
do paroHlrojn i nntovarili na tender. 


I.OKOMOTIiVA, TRAČNICE, ŽELJEZNICKA PO- 
staja . .. Umnlo dn нпт to zaboravio хвНИ|еЛ111. Л lo 
je bio zapravo jednn ud najvećih dognđtt|n logn raz- 
doblja. 

Tko je dugo vremenn boravio na pustim, /.tthilnim 
anatolskim zaravancima, taj će zastalno znnll, ftlo 
znači ugledati jednn predmet, koji je kadnr flov|eka 
dovesti u vezu s nekfim kulturnim srediStmn nm(‘i 
,ш hr/.ojnvni stiip, nn vlak, za željezniMiii igrtdu 
Тко logn nc zna, lome je to teško protunmNlL 

ЛП jtt svegn togn ne pišem zato, da nekome neSlo 

S rotumnMm. Ne, o*', ма to msam nikacl nl pomlsllo, 
a l,. retke l>ilje/iin samo zato, da sam ии Hohom 
razgovtti'ttin, Kml mi jednog dana bude oHiolnulemi 
domovinn, hiulein li nc vratio u svoju starn okolinu, 
smjestu fiu ириНИ ovc bilješke, Ako iih ne i|*ahm, 
mogle bi doHpjeli u nepozvane ruke. 

Onda bi moje dugo progonstvo u tom selu izgubilo 
svaku vrijeclnost, poslalo bi obična literarnn lcma. 

Svaka čust onima, koji se bave književnošću i 
umjetnošću. Ali ja sam toga ne volim. U knjizevm- 
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čkom i uinjdtii'čkom svijetu vrijede мшо gemji. Svi 
drutfi nlmi niftlti nego tek gomila siromuSiuh šeprtlja, 
goiniht |)l|vulnih luđaka. t 


1Л DODUŠE NISAM LUĐAK, ALI JEDNO JE 

dJi'tliH), ja sam veliko dijete, luckasto stvorenje, lome 
iHMim pomoći, I pored tolikih kusnja sudbme, pored 
toliklh patnja, neuspjeha i razocaranja nisam b 
mposoban da sazrijem do prave muževnosti. Još uvi- 
jek podliježem kojekakvim djetmjskim radostuna, 
taštim iluzijama, naivnim ushitima. svoga srca. 

Svakog mi je jutra, kad se budim, prva mnsao, da 
već tri dana stoji u mojoj stajli crno mlado magarce, 

i srce mi se rastapa od veselja. 

Još u mom djetinjstvu, kad su mi kupili neku novu 
igračku, prostrujao mi je srcem val neizmjernog 1 
vedrog mora veselja, i to svakiput, kad isam se ®P° 
menuo te nove igračkc — Шо da sam im rva 
školsku zadaću ili se nalazm na putu u *Ши. Srce 
mi је u punom smislu le rijeci prekipjelo od radosti. 
Sve mi se oko menc pricmilo kao blazeni simb 
nekog upravo u tom trenu otkriveuog, izacaranog 
svijeta, kojem su sastojine slađe nego med. 

Smjesta mi se prtčinllo, da je tim sastojmama n — 
nljena, tim čarom ožlvljcna i sama skola, 1 ucitelj.pa 
Г ona uska, fcrivudavn i vlažna uhcica, ko l nsaTn 
drukčije mrzio, jer ншп njomsvakog dana n J° ć 
dvaput proći u obn нтјсга, a i dvonste nase kuce, 
koje ,je zimi bilo mrafino, ljeti pak uzareno od№ 
čane žege. Spopadiila inc želja, da usput zagrhm 
svaki predmet, svakotf čovjeka. A što biste bili nasli, 
da ste potražili tu slvar, koja me je °РРР » Lm neo 
bičnim užicima? Ш drvenog konjica, ih ok jd J 
iz našaranog lima, ili itmlein bubanj, koji je unap p 
bio oeuđen, da mu nnpclu kožu probijem vec drug g 
li ircćetJ dana .. , To /.nači dakle: nista, sitnica bez 
vlijednoeti, komadić drvcla Ш lima bio je dovoljan, 


da moju djetinjisku dušu obdari tom velikom пЛ. 
mjemom, golemom srećoml ' 

I eto tako me ,ovdje na tom mjestu moje nesreće u 

SfJnŽvf? 4 1 . treć ?> « odini živ °ta, koji su mi razo- 
rili toliki udaroi sudbinc, može dn ispuni istim bla- 

zenstvom cmo matfarčc, živa itfračka Duša j e dak?e 
u tom razorenom tijelu još uvijek ostala ista- 
Kohko sam pmkušanih i okorfellh vojnika čupave 
brade i kose nušao ,na ratištima, koilnu« нс u trenutku 

su nadaiuć? Č mft . P ° ,aV1 ° P ? gled u P‘ aSt ’"« djeteta, što 
tfJSt 411 ? ® m . rlno *f“4 eni zavapili tfluMiMii nczrelog 

iTnl 'Ti 0,i ,ОЛ , П Г p0Sta0 mxii ■••'«'>- m đ 

majlkol« I ja нпт, ka,d su me narkotizlrnll, d« mi od- 
režu ruku, UHred žcstoke groznice neprcMlnno nuicao- 

zfbHn'ul’,' п"!| 1 Т 1 ' Л Г а SG na< ? vUa ntu,w «“• 'vjio 

zabnmila potfleda 1 rukom mi gladila čelo. 

_Zašlo sam ,si- upravo sada opet sjetio nj.-? Ti |,jj t .| <4 

. P° f doSla amo? Po ovom kmmmjn nc 

možeš' hodati. Ovlh se neoblanjanih drvenih vrala ne 

možedotać. tvuja rukn. Na ovoj postelji, ko|« | V r,l« 

nego ikamen, nc možcš počivati. Sve je tu prljuvo i 

smradno. One crne hrpc, koje vidiš tamo m. i„, 

to ji pepeo nečetfa, Ito se zove »baletfa«, « fu šl II 

n.cc poiznav« 1 « s«,",. i, poslovica. J a |„ . . 

l ’ "'T "7‘‘ k n(‘‘govana, dotjerama, nainir 
З 1 " Nl Neltundu ne ismiješ ostati oviljc 

Kml lu l'niiiin oHlnvila Ismaila i postala niuja 
ponnjiprijc lnh Icndjiio okupao. Onda blh pokuplo 
П( nmoHlvo iloiiijc oiljeće, što joj iznak«?nju nlc 

£ii #Pft Г T м ,М "Т ° ga, ' ištu - Da i e "•«>*•!« |.п- 

obraz ni II i'Hlnnbiilkii odjevenu po posljednjoj n.mli? 

Vf OŠU> , f " Vl '"r l,ih i°i s N ine kose splcu dvije 
debele pletenlce, d« joj vse raznjišu po ledima. Ona bi 
morala odjenuli kolulju iz crvenkaste svilc, širokih 
u . vi i' ek rn ztfalijc.na ovratnika, a na nju kratak 

јТТГГТ ze T na i orvena sukn a- Za onaj dio tijela 
ispod bokova dao b.h joj sašiti dimije, priljubljene uz 
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slabine. « nnbrane oko listova. Upravo kao «mo kod 
„nAtli Imlui morao bi joi pojas durnja blti na rubovima 
ГД,' ,,,, a na sredini bi se spuštao vel.ik var, Za- 
v ran | 0 |,|h joj da govori. Samo bih ]0) dopustio, da se 

tf ninv prkos i koketeriju. Ona bi mi samn mcmala 

*82 ftisKss.« м. i.R*® 

knvu. Ja je ne bih upoznao s europskim l)ubavnim 
umijećem, ali bilo bi mi drago, 'kad bih se od vremena 
do vremena s njom poigrao kao da }e velika vans a 

m Vanska табка ... Po čemu se zapravo Emina ra- 
zlikuje od vanske mačke? Nije li i onadostojanstvena 
i ljupka kao i ta mačka? Nije li i ona blizu prirodi kao 
i ta mačka? Zar ne bismo moglireoida }e 1 1 onaznd 
ures prirode kao i vanska хпаока? A wna li razlika 
iizmeđu njena govora i mi)aulkanja te maake 1 

Sto bi bilo, kad bih ja sada pošao k nienoj tetki i 
zatražio od nje, da m,i je dade, a onda je odmo kući 
kao što ljubitelj mačaka nosi ikući biepu mačkicu? _ 
Ta mi se misao pričimila iznenada tako prirodna 1 
lako izvediva, te sam smjesta pošao put njenog sela. 
Mlaki proljetni zrak, koji je mirisao na sivjezu ra 
prožeo me nekom posebnom nadom 1 P ollzd , a "JT a 
Pri svakom mi se koraku činilo, da moja predodzba 
р”рг^Ге opipSvlil oblik, S«a -bietodoh Jovo- 
riti: Sad ćeš ravno poći u kucu k toj zem, od ™ 
ćeš stupiti pred nju i reći čvrstim Ž lasool: - Ja1 ^ 
novaca, samac iBam, mogu zivjeti, a dn ue moram 
rađiti Vidio satn Emlrm, ona mi se svidjela. Daj mi 
je.Podupirat ću te dolc ne umreš. Dat ću ti sve, što 

budeš trebala,' 

_ 1) То je” virata arvth mnC'Hflui, toje ш tod ш 

»lu&ajem poznatc р«и1 iki na Vnn.skom 

mnfka u Turekoj W»l lm" 1"» w™du Vamu, kon leai м va 

u istoJj Anintolljl, tillzu pernjdke 
L l„ ,radi o nekoj pon/.lk»Uoj vnrti ma&alka. Amgomska mn«a 
„ Turakoj nepoenailii atneOo*. 
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Žena u prvi ma/h ne će u to povjerovati, od čuda se 
ne ce moci snaci. Mislit ćc valjda, da laiem ili da je 
zehm nasamanti, Ali ja ću «е uozbiljiti što ću bol e 
znati i razjasmti joj; ,Kako vidiš, ja nemam jedne 

p ekam , koja ć« me njegovati s lju- 

bavlju. Prije, dok sam još stanovao u Seneb Kadini- 
noj kuci, kuhale su mi jelo njene kćeri i snaha, prale 
mi niblje i pospremale mi. AH sada etanujem sam. 
Izrucen sam na milost i nemilost naiiola ludom ža- 
ljenjia vnjednom čovjeku po imenu Sulejman.' 

Tada će žena pomisliti, da sam šenuo umom. ,Kad 
ima para, reći će u sebi, ,čemu omda živolnri kao 
beskućnik po lakvim selima? Čemu je došno ravno 
ovamo iz Jslambula, čemu trpi oskudicu u loj samoći?’ 

bminma telkn nc će toga izreći, Ali po očima joj, 
licu i držanju znat ću, da tako misli. Onda ću joj po- 
vjenti tajnu svega mog tuižnog udesa. 

Međutim hoće li ona sa svojom ogranlčunom, tvr- 
dom i stvarnom seljačkom logikom ehvaliti značenje 
tog udesa? Ne će li joj se besmislen i djetinjski pri- 
cmiti bol, koji me je otjerao u te puste bndim-? Kako 
cu ,oj dokazati, da je svc to ozbiljno i znmaSnjno? 

in.aa sam stigao pred Kminino selo, izgubin »nin V eć 
polovicu nade, prilično mi se pokolebala moja odlukn 
A pogotovo kad ваш zašao u selo i osjetio, kako ше 
svi čudno pogledavaju, ostavio me i posljedmji Irnnnk 
hrabrosti. Neko нат vrijcme ravnodušno i bcz.n/.lcno 
tumarao ulicama, a onda sam se odšuljao tz Ncla 


ALI NIKAKO IM SE OTRESEM MISLI, КЛКО 
cu se doc cpnh l'-minc. Kad sam posve sam жссПо u 
s ? m ’ a ..POgptovo noću u postelji, činilo mi не, da 
nista nijc lakše, nišla samo po sebi razumljivije nego 
to. Aii črni sam se apremio, da izvedem svoju nakanu, 
vec sam na prvom lcoraku shvatio svu apsurdnost 
svoga pothvata. S koje sam ga god stramc načeo: uči- 
nio mi se smiješan, ncmoguć, neprirodan. 
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Da, kad bili u tim selima imao prijaldja, kome bih 
se mogao povjeriti, koji bi mi mogao priskočiti u 
pomoč dobrim savjetom, s kojim bih motfao zajed- 
п 1 Лк! racliti • ■ . Ali eto ja nemam nikojja. Ш da se 
mo/<la povjerim Sulejmanu? Seneb Kadini? ili Bekir- 
čatilu? 

|IV*klir-čaušu . ..? BekirHČaušiu ...? Ta jjle, zašto 
,,,.7 — Kad sam to smozgao, vrtio sam se nckoliko 
dnna neprestano oko Bekir-čaiuiša. Vrebao sarn ztfo- 
dan čas, kad će biti raspoložen, da me razumije. Ćim 
sam s njim ostao na samu, brže sam bolje poveo raz- 
govor, raspričao se o koječemu, satima se misam usu- 
dio, da mu iznesem svoju želju. Jedva sam to naka- 
nio, spopala me neka zbunjenost, plahost, nesigur- 
nost, као ono djiečarca, koga su upravo poslali u 
školu. 

Ali jednog dana ni sam ne znam, kako: ili me 
Bekir-čauš ohrabrio svojim držanjem ili mi se nje- 
govo lice pričinilo prLjaznije nego ikad prije — stao 
sam govoriti: 

»Sve je lijepo i dobro, ali ova samoća ubija živce. 
Čovjek treba suputnika. Pogotovo muškarac kao ja 
svakako treba nekoga, tko će se za n,j dolično bri- 
nuti.« 

Bekir-čauš nije rnzumio ništa. 

»Zar Sulejman ne vnlja?« pitao je on. 

»Sulejmam...? Tn iknni se! To je nešto drugo. Ne 
mislim ja njega. Ja govorim o ženi.« 

Bekir-čauš kao dn jc konačno shvatio. 

»Ženi se, gospodiin!«, reče on. »Imaš li kakvog 
znanca u Istanbulu. Piši mu, neka ti odmah potraži 
djevojiku.« _ ... , 

»Misliš li, da bl istnnbulska djevojlka htjela doći 
ovamo? Pa sve knd bl i došla, ne bih za nju mario. 
Islnnbulke su razmn/.cnu. Ja tražim snažnu đjevojku, 
kojn će me moći dvorlti. Ja bih mogao uzeti za ženu 
snrno jedmu seljanku odnvle.« 

Bekir-čauš me pogledn začudeno, nepovjerljivo. 
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»Ja govorim posve ozbiljno, vjeruj mi«, nadove- 
zah ja, »Eno tamo u selu . ., znam jedmo siroče po 
lmemi Emma. Kad bi отих pristala, ja bih ie rado 
uzeo.« 

»Која je to Emina, daj dn ćinjcmo«, radoznalo će 
bekir-čatiš. 

»Та valjda si već čuo: to je ona, koju snubi naš 
mali Ismail, Ako su još nisu vjerili . , 

»Da, da, sad već zmam, Poznnvno sam, joj oca. Bio 
je poštenjak. AH djevojke ne pocnAjem. Ja sam s 
njenim ocem zajcdno služio u voijacl. Ncgdjc je pogi- 
nuo, ne znnin, gdje . .,« 

Zagrczao jc 11 lo i presikočio na poevu drugc tcme. 
Stao prlćati o Dnmnsku, Kreti i Skndru. 

Poslijc togn inoradoh opet sve iznovn |ммЧ<1! Opc l 
morndoh vrtbatl, kftd ću Bekir-ČauSn nn<. i,o.,,,,|„ 
žena zn rnzgovor, kad ću ga navesll, iln unuovo na<“ - 
memo to pitnnje, 

Međutim nltnin propustio nijednu zgmlii, dn »c od- 
šećem do Emlnlnn neln. U nadi, da ću ппО t»ilkl«dnu 
prUiku, da se izrnvno očitujem цјој sanioj, pontnilu 
vao sam sate izmeclu jnblana, čućao w rttb potpka 
i promatrao sclo; nli nn nesreću Етш! inigdjc nl trngn. 
Jednom sam se lutajući tako naoikoloisuisrco i * Ininai 
lom. Ja satn ННо proći bez riječi, ali taj ие donndni 
mladić prikrpio uza mc. Htio mi* je naime ншпо 1в- 
mamili nekoliko cignrcla. 


KONACNO Mil JE POŠLO ZA RUKOM, T|<; SAM 
Bekir-ćaiiAn rnNtinniu io, što namjeravam učinili On 
je dosta d'ugo nnpeto razmišljao. 

»Buide H to nopćc moguće, moći će to 11 nnjboljem 
slučaju urediti moja žena, Kazat iću joj.« Nakon 
stanike so podsmjehmio: »A ako posreći, hoće li što 
i za nas kapnuli?.,,« 

iDva sam ga dana iza toga radoznao zuustavio: 
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»Dakltf, je li u ređu?« 

»Do tlttvola, posve sam zaboravio! Još večeras ću 
joj kn/.atL« 

Jtulnog ini dana napdkon areče: 

Kn/.no sam joj; ona će poći k injoj.« 

Snd ш za me nastali teški dani muke. Ne sarao 
iiinke odjednom sam požalio, što sam uopće za- 
ци /io u tu kašu. Zamislite, u kakvom ću se mučnom 
položaju naći, ćiko moja spletka dođe do uišiju obitelji 
Melimeda Alije! Kakav ću ispasti pred Seneb Kađi- 
noml Što će o meni misliti Ismail, koga toliko prezi- 
rem! A najgore je to, da se ne ću moći ni braniti, jer 
i sam moram priznati, da pri tom nisarn postupao 
nipošto pošteno, 

Da barem nikad nisam načeo tu temu o Emini, o 
toj opreci između mene i Ismaila, a i Seneb Kadine! 
Da sam barem ostao u položaju muža, koji neznalice 
i slučajno snubi djevojlku, koju Ismail hoće da uzme 
za ženu! Ali sada vile ncma pomoći. To je sramota, 
a ja sam nesretnik osudcn na to, da postiđen prignem 
glavu i pred samim malim Ismailom, 

A Što će tek biti, ■ uko se ta mjera još i prevrši 
— ако me odbiiju?, . . Tuko mu neba, tu sam glupo 
nagrabusio! Možda joi nije prekasno — idi brže do 
Bekir-čauša i reci пш, da se svega odričeš. 

»Bekir-čauše, ju smni se predomislio. Reci tvojoj 
ženi, neka se badfuva nc trudi, пека ne ide tamo,« 

Bekir-čauš upilji pogled u zemlju, Dosta je dugo 
ostao nepomičan U tom zamišljenom stavu. Onda 
je polako sudlanicoin pogludio brkove, koji su pod- 
ejećali na mačje brkove, jer su bili isto tako rijetki i 
iikočeni. Mislio sani, tln нс srdi, što sam promijemo 
mtiljenje, 

^Sto da radim? Sve num zrelo promislio. To ne 
vuljn , Pogotovo ne vali« /.nto, jer naš Ismail hoćc da 
\џ n/.me za ženu. Bojim нс, kasnije bi mogli brusiti 

jenlCline.« 


Bekir-ćaušu kao da se napokon vratio dar govora, 
polako je stao mucati: 

»Uostalom — ta dijevojka uopće ne pristaje tebi. 
Moja je žena bila tamo, govorila je s njom. ,Za tu- 
đinca ne ću da pođem\ rclda jc ona. Znaš, djevojke 
su u (našim selima snmije&ne. Boje нс tuđiuca. Eh, — 
ta ne možeš od njih dirugo ni očckivati! Ovdjje se 
rodile, ovdje odraNlc, nikad oiim «voga sela nisu 
ništa vidjiele. To iti li neznalice, ivy nu ti one ne- 
znalice. Kad eum ju bio na Kreti...» 

Što je Beklr-čatiš još dalje govorii*, m /,патп. Ču- 
dan mi se imljcšuU prišuljao na шпе. Мсе mi osula 
prava vatra. Sluo ium duboko žatili nmiii« nebe. I 4 i- 
sam znao, blh li plakao Ш se ismijao, 

Sav amulćcn pružio sam uzastooc© neUoliUo puta 
Bekir-čatišu kutijiu s cigaretama. Oin ну tiljc nuluo u 
neprilici, čdm eum mu je turio pod noa, «v«Ui |c put 
izvadio po jednu ciguretu, zataknuo ih /п tilio, ncUo- 
liiko ih držao u 4 ači, mekoliko ih stisnuo muclii prNlc, 
— ikad isam opet došao k svijesti i pažljlvo g« pogle- 
dao, pričinio mi ise Uno uutomatski staluk /п < Igutclc, 
koji iz svakog otvorn riga po jednu cignrcln 

iPrizor, da pukneš od smijeha. Ali ntoju )© iinIu 
začepio neki gorki омпјсћ. Digao sam ee. Nt« /mnn, 
Jesam H BekirHČaušu rekao zbogom. Telurujtići vnlio 
sam ee kući. 

Po golim liu brežuljcima gastnuli posljecinji Iragovl 
dana. Topot me etadn podsjećao na kapnnjr Iunc i»’» 
suhoj zemlji. U kući je več odavna nastal« 1аШ1 
Izvalio sum ee nu postclju, a da nisam mi /.Npnlin 
svjetiljku, liilo mi jt* ipri duiši, kao da sam gol tfoli al 
pao u tirnje. Kuo cIn nii mi bile izlomljene sve lionli. 
Nc znam, što da radlm. 

Je li to trenulak, Uuda čovjek diže ruUu, tl« sum 
sebi oduzmc život? Zar može čovjeka da nihuU* Lcžc 
iskušenje? 

Ja rado trpirn. Sji toj muci nedostaje svaka po- 
buda. Jer oma nije posljedica nesreće, ncgo pokora 
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čovjelttt, kojem se sve ruga. Poput vukodlaka opleo 
mi eticl obrttz, као da mi usred čela siSc krv, Tijelo se 
takn ekrAllo, te se gotovo pretvara iu strvmu, u nešto 
bijeduo I kiikavno. Zato ,stidjeti se' znaČi isto što i 
•jlttdlt I ие нитот sebi’. 

Ne poNegne li čovjek u takvom trenutku za svojim 
Uvoloin, omda toga ne će nikad učiniti Ta mi sino i 
oimko sagnjili, istruli. Mjesto nam je samo pod ze- 
mljom. Samo nas zemllja može oprati. 

Zemlja da nas može oprati?-Kako mi je pala 

iiu um ta misao? Te sam riječi u mom djetinjstvu čuo 
iz usta jedne starice. Ona žena, kojoj je kći pobjegla 
s podčasnikom moga oca, bacila se pred noge mojoj 
majci i plačući vikala: 

»Ah, milostiva goispođo, isad joj samo zemlja može 
oprati ijagu s tijela . ..« 

U tim sam riječima, kojima tada nisam razumio 
značenja, eto sada, dvadeset i pet, trideset godina 
kasnijie, otkrio dubok smisao. U iisti mi se mah pred 
očima pojavila i ona žena. Stao sam se smijati. Ču- 
dan je taj smijeh. Upravo kao smijeh Isprekidan je- 
cajima, u kofjem je tražio utjehe prevareni muž u 
operi »Bajazzo« .. . 


VIŠE NE IZILAZIM N1 IZ SOBE. ČIM USTANEM 
iz postelje, liježem nn divan, čim se dignem s divana, 
zavlačim se u postulju. Nemam snage, da se više 
krećem. Gotovo bih nmgao reći, da je u meni pmklo 
pero, koje me je pokrutttlo. 

Sve me шпага. Muči me i najtiši šum. Smeta mi i 
samo danje svijetlo. Nu mogu da podnesem ni Sulej- 
manovo hripavo đistttiju pored mene. Najvolio bih ga 
istjerati iz kuće. 

»Što je, što je opct? fito tako glupo zuriš u mene?« 

»Zar nemaš vani positt? Što stojiš kao ulkopan?« 

*Ne trebam nišla. Ni hrane ni pića, ništa. UsLavi 
mc ,na miru.« 
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To je jedino, što govorim, kad otvaram usta. Jadni 
Sulejman, ne zna već, kako bi se čuđio — ta nikad 
se prije nisam tako vladao — i omo malo pameti po- 
sve mu se smutilo. Sav je poblesavio. 

Jednog jutra otkrih, da ga nema. Čekao sam u 
nadi, da će se do večeri vratiti. Ali nije došao. Čekao 
sam i ®jutradan. Opet nije došao. Prekosjutra pod- 
večer pođoh, da ga tražim. Ušao sam u njegovu kuću, 
Tamo ga inije bilo. Ozlovoljen se htjcdoh vratiti kući, 
kad li se namjerih na Memiša, ikoji «u nečujmo kao 
avet šuljao lepod jednog zida. 

»Memiše, jesi li vidio našeg Sulejmttim?« 

Memiš је trebao pet do šest časaka, dtt prepozna 
mene, a onda još toliko vremena, da shvati moje 
riječii, Tada je tek odigovorio glasom, kno da govori 
iz groba: 

»Tamo — u (inttloj džamijii.« 

Pođoh do džamije. U džamiji mrak, Viknuh unutra: 

»Sulejmane Sulejmane . ..« 

Kad ne dobih odgovora, uđoh unutra. 

Džamija je zapuštena. Otkad su na trgu prcd stu- 
dencom sagratlili veliku džamiju, sluiže нс ovoin nm- 
lom samo za kunbttii bajrama, ramazana i mcvluda. 
Ali svaki seljanim Hl putnik može u njoj prenoćlti, 
ako nema boljeg prenoćišta. 

Sa mnom je ifiao 1 Memiš. Rekao ,sam mti, с1м /араИ 
šibicu. U euprotnom jc kutu džamije ležao Snlcjnuin, 
skutrio ee пи rogožini. 

»Sulejmnne, čovječe, što tražiš ovdje?« 

iPrije ncgo jc mogtto odgovorliti, uigasla je llbien, 
Pnšeo sam k njemu, Kad sam dao zapallti drugu 
šihicu, viidio sam, Rako Sulejman na me škiljl. 

»Ustaj, dlžl iel Došao sam po tebe!« 

Srditim me ifcprekidanim glasom zapita sn svoje 
rogožine: 

»Što iću ti ja?« 0 "Ш 

»Što ćeš mi ti —• čemu to pdtaš?! Ostavio si me 
na ctjediLu. Dorna miruje sav posao.« 
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Meirili mniinlr zapaliti treću šibicii, Sulejmam se 
još uvijelt ne jnlče. Nalik je na vlas indijiskom fakiru. 
Najprlje naiii pokušao, da ga nagovorim kao ilijete. 
All Siilts|mnii ostaje kod svoga prkosa. Na to posta- 
doh iHiUičajii i strog. 

-N« noge, ustaj! velim ti ja; to je već previše.« 

Oii wu opet samo okrene. 

•Sto ću ti ja?« oglasio se on. Sad sam ise ja stao 
arditl. 

Ti to znaš«, otresoh ise ja! »ako ne ćeš doći, uzet 
ćii ilrugoga.« 

I čvrstim se korakom udaljSh .. # 

Sad sam posve sam. Odsele «6u sa svojom jednom 
rukom morati obavljati sve poslove. Sam ću kuhati. 
Sam mesti sobu. A ne nađem li u selu nijedne žene, 
koja b!i mi prala rublje, morat ću ga sam prati. Usired 
te sam anatolske pustoši postao drugi Robmson Cru- 
soe. Ova se ikuća, u kojoj stanujem, ni po čem ne 
razlikuje od pusta otoka. 

Hoće li jednog dana doći brod, da me izbavi oda- 
tle? Taj bi brod mogao u najboljem sluičaju biti po- 
bjeda anatolske vojske. Svakog dana, svakog saia 
pogledavam pun očekivnnja na prozor, kojii je nalik 
na puškamicu, ne će li doći. 

Obzorje je prazno i tlho, da me hvata strah. Kao 
da uopće nismo u ratu, Kao da je sve to samo plod 
moje mašte. Vijesti, koje od vremena do vremena 
čitam u novinama, nc* inogu nikako da me umire. 
Svuda se pojavljuju tjeskobne muke razdoblja, punog 
iščekivanja. Nekoliko ие političkih pothvata u prilog 
rnirn posve izjalovilu. Oclbor, koji su poslali u London, 
vratio se bez ikakvog pozitivnog uspjeha. Europa 
čeka kao neprobojni zkl. 

Uza sve to vidi oiitnil|tmi stanovnik ovog pustog 
otoka, kadgod provirl U «voje jazbine, zelena i cr- 
veim svijetla lučke nvjeilljllce, ikoja nikada ne gasnc. 
Го je svijetlo mojc lmile Moja nada ,.. Odakle se 
oakrbljuije uljem? Tko )(►( čisti stijenijajk, tko je pri- 
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paljuje? Ne znam, toga ne znam... Ali ta mi je nada 
jedina okrepa. Ta je nada posljednja iskra moje volje, 

da živim. Ako li i ona ugasne - Toga ne mogu 

ni zamisliti! л 


SAMOĆA JE BOL, KOJI NE POPUSTA. 

Tko hoće da je prtkaže nekom vretom oslobođenja 
svoga Ja, taj se vara. Čim ćovjek, 'koji je životinja 
jednog stada, odluta od svoga istada, postaje jadno, 
patnjama izloženo etvorenje, koje ne može naći mira. 
Ništa ga ne može utješiti nego samo povratak k 
stadu. 

A što ме zbilo ,s mpjim stadom? Gdje inu je pa- 
stir? ., . Pastir diže svoj glas nad strmom hridinom 
Ankare i nastoji da prikupi stado. Zdravo da si, ti 
sveti pastiru; tVOj je bojni pothvat blagomlovljen! Ali 
kad jednog dana prikupiš isvoje stado, hoću lli sc u 
njem naći i ja, i ovo selo? Ne vjerujem, ti pastiru na 
hridi! To će selo i dalje osamljeno truinuti, « јп ću i 
dalje osamljen gutati suze. Nikad ne ćetno postati 
jedno, 

Požar isvijeta nije bio kadar, da stvori to jeclinstvo. 
Ni sudnji dan ne bi blo kadar, da premosti inj ј«/„ 

U prvim je daniima primirja rekao jedan moj /im 
nac: 

»Ja se ne bojim ni tih bojmh brodova, ni te vojske, 
ni tih strojnih puAalta po raskršćima. Ja se boiitn 
samo nespora/.unmlui, zadjevica među inam«, Snnto 
t o će na« uniištdti,* 

Tada sivrn jnmiisJio u sebi: ,Тај čovjek sudi siituo 
po Istanibuhi, čitavom narodu hoće da naprli navike 
izmiješanog i izopačenog gradskog žiteljstva. Na 
pravu se domovinu, na pravi narod, na Anatoliju i 
ne osvrće. U njoj nema ni zadjevica, ni istanbulskog 
kala., / Taj je kraj u mojim očima bio idcalna ze- 
mlja, posvećena djelovanjem životnih stnuja, koje su 
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užegli *iajć|jlći plumenji patn-ja. U to) «u zemlji Ijudi 
Čisti, ua|vćn|tni i iskreni. Bogataši otvarajm vrata si- 
rotin.il. « najzapušteniji puteijci na kraju vodc stalno 
(lo 1(»р1(»ц ognjišta. Tamo su .sve žene majke, sve dje- 
vo|ike MMitre, svi maloljetnici dljeca. Kameni eu tamo 
1 н(и м, II /.cinlja prijateljica. Ja sam doduše po/.na- 
vnu hljedu, nevolju i siromaštvo, koje tišti tu zemlju 
Ali tnlelio sam, da u tom materijalnom siromaiStvu 
nnlti/im neku duševnu suštimi. 

A fito vidim sada? — Anatolija».. tvoja zemlja 
nultt na pretek svećenika, koji svojim savjetima 
Nluže neprijatelju, seljake, koji neprijatelju pokazuju 
put, gradsku gospodu, koja šuruju sa svakim dokla- 
ćenim razbojnikom, da se obogate na imutku svoga 
susjeda, bludnice, koje na svojim njedrima kriju voj- 
nioke bjegunce, lažisvece, kojima je sifilis izglodao 
nos, sjedoibrade vjeroučitelje, koji po džamijiskim 
dvorištima love dječake, da is njjima utaže svoje 
strasti, 

Koliikim su mladim Turcima, punim inteligence i 
nade, ovdje kamenjem razmrskaU lubanju, samo zato, 
jer su podrezali brkove! Kolike su braniitelje domo- 
vine, dok su licem bili okrenuti neprijateljju, ovdje 
iz zasjede nožem zaklali oni, koje su branili! Koliko 
su puta ovdje zakrčil'i put nacionalnoj ideji, ideji na- 
cionalne nezavisinosti, koliko su puta oružjem digli 
bunu u okolini grada, gdje je ona uhvatila korjen!,.. 
Eto ovdje sam ja, zaljubljun u svoju domovinu, u svoj 
narod, ovdje sam ja ratni bogalj Ahmed Dželal posve 
sam .,, A uzrok tome? 

llzrok si tome opet snmo ti, turski intelektualče! 
Što si ti učinio za tu opuntošenu zemljlu, za taj siro- 
mašni sloj naroda? Cioilinama i vijekoVima sisao si 
toj sirotinji krv, kao ntrvinu je bacio na tvrdu ze- 
mlju, a sada dolo/iš I ilržlš, da se s pravom smijcš 
nad njom zgaditi, 

Anatolski narod ima ilušti: ti niisi bio kadar, da je 
otUriješ, On ima glavu: li nisi bio ikadar, da je pro- 
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svijetliš, On ima tijelo: ti misi 'bio kadar, da ga hra- 
niš, On ima zemilju, na којој životari: ti nisi bio ka- 
dar, da je obradiš. Predao si ga na miloist i nemilost 
poživinčenju, neznanju, siromaštvu i bijedi. Između 
tvrde zemlje i žarkog neba (niknuo je kao drač, A 
sada dolaziš s kosom u ruci, da žanješ. Kakva sjetva, 
takva žetva! Zar da žanješ tu koprivu, to suho trnje?! 
Ta ispržit će ti ruke, isparat će ti nogel Sve ti tijelo 
sada krvari, od bolova iskrivijuješ lice, ibijcsan stiščeš 
šake, Sve mukc, što te sada biju, samo su tvoje djelo 
— samo tvoje djelo! 


KAKO LI ,SU iDUGI DANI, A KRATKI MJESECI! 
... Opet je ljeto. Ljeto koje godine? Cekaj, pogle- 
dajmo u (novine . . . Novine se u mojoj sobi nagomilale 
kao malena brda, Sruše ii se jednom na me, uvjeren 
sam, da će me pokopati živa. 

A koliko se prašinc sleglo po njimal Ponekad mi 
se čini, da će me zagufiiti, Ali Emeti Katlina (otkad 
je otišao Sulejman, vodi mi mjesto ujega lobožc go- 
spodarstvo jedna istara žena po imenu ICineti Ka- 
dina) boji se, ne će ni da ih dirne. Zato jer на na 
njima inaslikani nitiogi ljudi. Nije li Emetl Kadina 
upravo poradi toga ni zakoračila u mojii sobu, 
premda me poslužujs već nekoliko mjeseci .. .? Ona 
vjerujc, tla lvi njenini lijelom zavladali zli tltisi, luul 
bi stupilti u tu sobu purni slika i nekoliko kipćića. 
Zato jer živim međrn tim stvarima, piromatra me za- 
čudenim pogLulont, plalio, i kao da me žuli. Гко bi 
znao, motfdtt jc uvjciena što više, da sam ncki ča- 
robnijak. 

Prvih dana, kad jc stala dolaziti, odškrinula je 
nekoliko pmtu vrata i prstom uprla u Sokratovo po- 
prsje, koje je stajalo ла ormaru uiz suprotnu stijenu. 
Zapiiala mc: 

»Zar te noču nijc strah toga tamo, he?« 
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Žilava j« /.«nn, podsjeća na hrastov panj. Lice јој 
iTinnh ažuiio oNpičavim brazdama; kad tfa promatrate 
spriji'dn, »pominje vas na glavu cvjelače. Л ta je 
cvjvtnčn (к>1 ijepljena korom zemlje i nečisti, upravo 
Uno dn ju jc vjetar iščupao iz zemlje, 

.Itolnog je dana upitah: 

• l'jnicti Kadiino, zar ti nikada ne pereš lice?« 

»Ah, sinko moj, nemam ja za to vremena .., U 
/.oru, dok je još mrak, moram opremiti maloga, mo- 
min mu jelo strpati u torbu. Onda čistim staju, mu- 
zem kravu. Zatim pristavljam mlijeiko na ognjište, da 
не skuha. Čim ga dignem s ognjišta, trčim brže bolje 
ovamo ... Ti si neženja. Ne moraš voditi brige ni 
o kravi ni o blagu, Ali kod tebe je posao težak. čas 
tražiš, da ti skuham vodu za čaj... Čas me goniš, 
da u toploj vodi izaperem zdjele i tanjiure, iz kojih 
si jeo uvečer.., Znaš li, kako kod tebe brzo prolazi 
dan?... Kad se podvečcr vratim kuići, mali mi je 
gladan i umoran, iPrigrijem mlijeko, nadrobim u nj 
kruha i dajem mu, da se nahrani, Katkad mu se 
prohtije, da jede sira i luka. Katkada mi rekne: 
Svari mi brzo žgance ...» 

Eto tako govori Emcti Kadina o svom osirotje- 
lom unuku, pastiru Hnnnnu. Njemu je jedanaest, dva- 
naest godina. Ali dn vnm je vidjeti, kako je ozbiljan 
i dostojamstven, kao Čovjck, koji je sav prožet svo- 
jom dužnošću. 

Žao mi je, što tuun gn tek tako kasno upoznao. г 
Uositalom jedva eam imno prilike, da ga prije upo- 
znam. Ja sam ga dodtiile uvečer nekoliko puta pro- 
matrao, kad se sn svojiiii stadom vraćao s dalekih 
brežuljaka u selo, ЛН vldio sam u njem samo alego- 
ričiki lik — jednoga od .Inkovljevih sinova ... 

Ukratko, nisam кс nnfino pobuđen, da ga izuzmem 
iz skupine svih onlh mnlili pastira Prorokova roda. 
Tck kad sam ga jednog ilnna vidio izbliza i s njim 
n« npoznao, shvalio nnm, da je markantna ličnost. 
N 1 on sc nikad nc ninljc upravo kao ni Ismail. 


110 


Vlada se tako ozbiijno i odmjereno, te se sam sebi 
pričinjam pred njim površan i rastresen kao neko 
razmaženo dijete. Koliko sam pnta pokušao, da se 
s njim našalim, ali na kraju sam osjetio, da me spo- 
pada neprilika. 

Na mršavim mu i zakrpama urešemim leđima po- 
čiva dostojanstvo čeljadeta, kojc jc ožigosala sud- 
bina, tako te u vama izazivlje plahosl i poštovanje 
— što je tome razlog, možda to, da je potomak ju- 
načkih otaca, koji su redom u dva, tri pokoljenja 
poginuli na ratištu, ili nešto drugo, 

I Ismail je pun važnosti kao mlinisiki Uamcn, ali to 
ti mučno djeluje na dušu. Njegova je važuoat teška 
kao ilovača, ta težina nema nikakve ve/,@ « dušom, 
neposrcd.no izvire iz zbijenosti tijela. A porcd toga 
je Hasan Цјер kao mlado božanstvo. Očl «u mu pri- 
vlačivije nego u gazele. Plemenito mu oblikovano, 
kruškoliko lice i uzane usme kriju u «ebl ncšto od 
one nježnosti, koju eu stari flamaniski alikari rado 
isticali na svojim slikama. 

A ona Ismailovn upala usta ... 

Što ja to ueporcdujcm? Ni u čem ne bili ип?ш<> ni 
trunka sličnost izmcdu onog isuhog patuljkn i log« 
svježeg mladića! 

Otkad mi je Ismail postao mora moga žlvol«, ne 
mogu da ga ee otreeem ni kod jedne pomisli, ni kod 
jednog osjećaja. Pogolovo ne od onoga dniui, kml 
je uzco l' niimi i dovco je u selo... 

Ah, doUU — posve sam zaboravio napUall u W* 
lježnicu, da se Uinn.il vjenčao s Eminom. 


KAK.0 SK TO ZMILO?-JOŠ SE UVIJEK 

čudom čudim. Кико jc na to pristala Sencb Kadma? 
Kako je to izveo Isir Jiil? Ako uzmemo u obzir, da 
kod toga vjenčanj« nije bilo ni svadbene »večanosti 
ni proslavc vjeridbc, bit će da je Ismail eve iznena- 
dio gotovom činjenicom. 
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Meni j@ to đošlo do ušijti posve slučajino, Jednog 
sa ш d&na pošao s Bekir-'čaušom, da pogledam polje,' 
коју nnkanio kupiti. Prolazimo ispređ Mehmed 
Alljtne kuće. Sto to vidim; pred vratima etoji Emina 
mt ttvojhn zuovama! Ne mogu da se snadem, doba- 
i'Uijmn 1)г/.о Bekir-čauišu radoznao pogled. 

-bmall je djevojku uzeo za ženu«, zamijeti Bekir- 
č&ltš, 

NUino odmakli ni stotinu, stotinu pedeset ikoraka, 
kad li stadoh. 

»Danas je velika sparina, ne bismo li mogli naŠ 
put odgoditi na dirugi koj'i dan?« 

»Zašto ne?« 

Mi ise vratismo ... 

Svu sam ise noć pitao; Sto je učinila, kad si onuda 
prošao? Nisam bio kadar, da to ustanovim. Čini mi 
se, da se smijala. Je li taj smijeh bio porugljiv? Ili 
je to bio naprosto smijeh, kakvim se ljudi služe, kad 
se neočekivano susretnu s nekim znancem? 

S druge рак strane držim, da se uopće nije smijala. 
Rekao bih naprotiiv, da je donju stranu lica zastrla 
koprenom i srdito zabacila glavu na drugu istranu ... 
Ne, možda ni jedno ni drugo. Njene su zelene oči u 
tamnom joj licu ostale nepomične kao dva svježa i 
vlažna lista, ikoji su pali na zemllju. U njima nije bilo 
ni znaka, da bi se mene spomenula ... Možda me 
nije ni prepoznala? Možda je ibila zabavljena nečim 
druigim, dok smo mi prolazili. A ako me je uopće i 
zamijetila, bit će da me |e vidjela samo s moje lijeve 
strane. Da me paik prepozna, morala bi isvakako vi- 
djeti, kaiko mi na d#»noJ Htrani visi prazan rukav. 

Za našeg odnosn, Ikoji jc potrajao preko godine 
diina, nije ona nijtdinoin digla glave i pogledala me, 
tako da nam se pogledl iiIhii nikad susreli. Što je ono 
lelda, kad je o menl govorila s Ismailom? ,Ćovjck 
bez desne ruke ,,Premn njenom je mišljenju jedina 
/iirtčrtjka na meni bila lunlostatak moje ruke. Okrut- 
iitt li tttvora! Zarniije fculn, kako mi dršće gja®, kad s 
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njom govorim? Zar nije niikad na svojoj koži oćutila, 
kaiko je milujem svojim pogledima ispunjenim njež- 
nošću? Zar nije osjetila, kaiko mi je srce divlje za- 
kucalo, kad sam ono jednom sjeo do nje ispod dr- 
veta? Zar sam prolazio mimo nju, a da joj u duši i 
u srcu nisam oitavio nikakvog ugodnog dojma? 

Da sam ostavio Utkav dojam, bio bih pri dana- 
šnjem susretu mvakaiko neišto opn/lo. Bio bih sva- 
kako imorao nešto opaziti. 

Ah! — Njunom me udajom za Imnmila rasplinuo 
sav čar, koji }e nn me proizvela. Immrtilova ве na- 
mreškana obrazlna као kakav Mlmiš iiftgurnla na 
njeno lijepo Псе; sada nema više mogućuonti, da ih 
rastavim. Knd pomislim, kalko se nijin dvoj© čvrsto 
grli u postelji, pod jednom perinom, /аг neniam do- 
voljno mzlogft, drt mi se zgadi Emina? All gnđenjc 
ne zimči zaborrtvljiuije. 

Činjenica, da ae Је kumir, koji smo aebl UčaraU 
iz najiskrovitijeg kullća naše mašte, koji ашо u vntri 
naše ljubavi istallli u najičišći dragulj i o njem sebi 
st^orili sliiku prema najsavršenijetn ženmkoiti ItUmlu 
— činjenica, da se taj kumir svojom voJJotn I /eljoiu 
podaje jednoj nakazi ili tone u blato, izazivlje н пата 
dvostruki bol Jednom osjećamo u srcu pfttnjt* tvoren, 
a drugiput čovjeka, kome su oteli najdrngm jenlje 
blago. 

Onda Ojpet progovftra u nama glas; ,DalJ@ vlle ne 
itiožešl' lo ziittči, tla joj ne ćemo priznati pr«vo im 
m,jesto ii nrtHem /<ivolu, sve kad bi se opel virtliUi 
k naiim. Jer oim je konačno u našim oči/mrt loliko 
okaljanrt, tl« jt* nUhi više ne može oprttli, loliko 
istrula i sttgnjiltt, tUi jt* ništa više ne može iisltri.Hili 
na nov žlvot. 

Chevalier de Опеих je zagrlio i poljubio je'Jva 
ohlađeno rnrtvo tijelo Manone Lescaut. Medutim 
nevini jiunak u Doistojevskoga nije mogao ostati ni 
uz mrtvo tijelo svoje ljubavinice, čim je iz nje stao 
izbijati smrad gnjileža . .. Uza sve to taj smrad gnji- 
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leža nije kndnr, da nam u srcu uguši čežnju za njom: 
Mi dodnA^ bježimo pred njom, ali opet irčimo za 
njom, — — — 

llniane, kakav si ti pastir? Hasane, gdjc ti je 

friilri?« 

Ilmmn uopće ne zna, što je frula. Glupo zuri u 
mune, 

.lednog ga dana pred sumrak nađoh na pristranku 
brežuljika. Stado mu pase nešto niže u dolini, On 
wm stoji uspravan tu gore, naslonio se na diugu pa- 
licu, Upravo kao oni pastiri, koje nam opisuje Virgil 
Vjerojatno su i Virgilovi pastiri bili tako prostodušni 
kao ovaj ovdje. Ništa drugo, tek stav, pogled, pokret, 

»Hasane, a što radiš ti po čitave dane ovako .sam 
na polju? Nije li ti dosadno?« 

Mjesto odgovora čučne pastir, Na licu mu čitam, 
da dosad nije znao, što znači dosađivati se, Sretan 
čovjek, koji ne pozna dosade! Hasan mi se pričinja 
kao neko natprirodno biće. Ja se spustih do njega, 

»Ti kao da se i ne bojiš ovako sam u toj samoći.« 

On me pogleda svojim crnim, vlažnim očima, Kad 
me se nagledao, progovori: 

»Kažu, da ovamo katkada dolaze vukovi, ali ja 
još nikad nisam vidio nijednoga, Jedamput — kasno 
uvečer —^ čuo sam, kako negdje daleko zavijaju, 
Cudno mi je tada bilo pri duši. Vratio sam se u selo. 
Čim blago čuje zavijanje vukova, i samo trči k selu.« 

»Kakvi su ti pii — jesu li jaki?« 

»Kako ne, jedan bl svladao i tri vuka. Nedavno 
su na me navalila dva lopova, htjeli mi oteti dvije 
оусе. Ja ne dam, a oni da me izbiju. Ali psi nahru- 
piše na njih, Pobjegli mi, što su ih noge nosile.« 

Slušam pastira Ilasana pažljivo kao dijete, Što 
više opaža, kako sam mu srodan po duši, to mi jače 
razotkriva svoje srce. 

*Л oštar im je njiili .., Na tisuću će koraka na- 
jnjn&iti bilo što mu drago. Jednog su dana lamo 
prljeko iza sela Kočaša naili u potoku mrtvo tijelo 
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nekog čovjeka, Pošao sam u selo i prijavio, Nitko 
nije poznavao mrtvaca. Sav je pocrnio kao ugljen, 
Trup mu se naduo kao bubanj, ,Bit će da je stranac', 
rekli su u selu, Da ne zasmradi zrak, smjesta su ga 
zakopali, Što misliš ti, nismo li lo trebali javiti oru- 
žnicima?« 

»Naravski, to vain jc bila dužnost.« 

»Oružnici imajti sada pune ruke posla. Kojekakav 
se klatež skiće tuda naokolo, I jučer Nam vidio tro- 
jicu vojtničkih bjegunaca.« 

»A jesu H i oni tebc opazili?« 

»Dakako. Tražili su kruha; dao sam im ga. Kad su 
pošli dalje, rekli su mi: ,čuvaj se, ne spominii nikome, 
da si nas vldio. Drukčije ti ode glava/ Ti si prvi, 
kome sam to povjerio, Čuvaj se i ti, ne govori o tome 
ništa nikome.« 

Tcška пан Šutnja pritisnu obojicu. Zabrinut sam 
као vojskovođa, Uoji je izgubio bitku, On je nepomi- 
čan kao kameni kin, 

»Dakle vojnički ojeguinci... To je zlo i пнорако, 
Čovjek može poginuti, ali bježati ne smije.« 

Hasan postiiđeno ponlkne pagledom, kao da je on 
sam bjegunac, 

Upravo sada, kuda govore, da će neprijalelj nri- 
jeći u veliku navalu, »mućuju mi dušu glUNovi o nje- 
guncima. Та naša Nt* fronta raspada već od 1877 '), 
od l.e па s jjodine neprestano biju porazi, kad će lo 
prcstali? I’.lo povukli niiio se do posljednjih graniea 
naše domovlne. Nlje li to naš posljednji obrambenl 
polo/nj? Siui јешо li jos samo korak uzmalunili? 


U ČASU, DOK PISKM OVE RETKE, MISLIM, DA 
je neprijatdj već prešao u veliku navalu, koju smo 
svi dugo oČeklvall, 

Ј ) Pisac ovđje minlii nn r^ko-tuirski irait gadine* 1H77.-1878., 
looji je svirUlo i><>nr/om Turadcu. U sain_stefansikoim mlru i nešto 
kasruje ш betrllnskom kuujOHmi pa*imotrali stu Tmvidt u, da isp»ra- 
zni znatna područja tna llnlkunu. 
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СИа у г> nam Ueto proživio obuzet posve sam tim 
paikluMikim l&čekivanjem. Čitavo ljeto, a svi su drutfi 
«.1(0 OHM.v zajednički orali, sijali i želij ja sam među- 
, . < ' Ur . uAen brdom novina posve osamljen čekao, 

Ни<1 č<- kucnuti strašni čas riješenja totfa dutfotf dra- 
maUl^dnvanj. Dok susvi drugi spavali, ja sam 
bdio, il>ok su ’Svi drugi brbljali, ja sam piritihnuo. Dok 
*“ SV1 . *“в1 bili zabavljeni stokom, kokošima i po- 
1 |<мп, ja sam slušao korake čelićnog božanstva, što 
Iza dalekog obzorja riga vatru. 

A čelično božanstvo dolazi bliže. Je li to pred- 
osjećaj — ili samo natucamje? 

Ne; sve mi kazuje jedna službena vijest. Već če- 
trdeset i osam sati proučavam tu do skrajnosti ne- 
jasnu i lakoniaku vijest, upravo /као što gatalac pro- 
ucava sibilmske knjige, upravo kao što kaldejski 
astrolog proučava nebeski svod. Ispitujem je svom 
mogucom pomnjom. 

Konačno je tumačim ovako: Utvrđeno je, da ie 
neprijatelj prešao u navalu sa svim svojim snagama 
u smjeru prema Ušaku i Afionu. 

A zašto ne u smjeru prema Bursa-Inonuju? Što је 
razlog skretanja s prvobitnog pravca? 

Na karti nastojim da otkrijem smisao tome mane- 

Г; -i , ш l edna m * od t'ih zamršenih crta, ispre- 
pletenih kao paučina, ta zbrika boja, sjena i riječi 
ne veli ništa, ■ 

Je li taj put kračii do Eskišehira? Pruža li manje 
poteskoca u tercnu? ... Smjesta vadim šibicu, da 
izmjenm broj ikilometara i da pribilježim imena brda. 
Zaludu, nikako da ,sebi stvorim jasinu sliku! 

Ovdje, gdje me je izdalo moje znanje, moji račtmi, 
moji sudovi, poČinjc grozničavo raditi moja mašta. 
iz oskudnih vijesti u islnnibulskim novinama proizlazi, 
da je neprijatelj u ovoj borbi odlučio izigrati poslje- 
dnje karte, Sam jc kralj preuzeo vodstvo. Spominje 
«e skupina ceta pod pirincom Ahdrijom. Kaiu, da su 

Sn«v 2 or S,V * РО{, " и,! aete p0d nieSOvim “<»- 
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Svemoguići Bože, hoću li dočekati dan, ikad ćemo 
ih baciti u more sa svim njihovim sijajem i nadutošću, 
sa svom njihovom okrutnošću i nečovještvom? Zašto 
пе?! Nešto mi u ercu šapće, da rat moramo svakako 
dobiti, 

Zibude li se to, poći ću pješice do Izmira. Bez po- 
činka i mira uputit ću se upravo kao oni zaljubljenici 
iz starih turskih prića, što u željeznoj obući idu u 
potragu za svojom dragom, Noću ću se pružiti po go- 
loj zemlji, a danju ću hitati hranećl не samo tvrdom 
koricom kruha. Ne ću zaći ni u jedno selo, Izbjegavat 
ću ljude. Pod kriatalnim oMopom mo ga veselja, moga 
opojnog zanoea jurit ću prema bijelom zalivu, tako 
da ću onoga ilana, kad stignem do Izmira, ncgdje na 
obali mičlce pasti ma zemlju, Sate ću lako proležati, 
da se nadJšem mirisa one zemlje, prokvašene slanom 
vodom, _ 

Kod te pomiali na tako buran pothvat, nalik ra 
proštenje, zapljuskuje me već sada sladak val sreće, 
Krv mi u žiilama kola brže, Srce kao rla mi poska- 
kuje, a ćutila ml tomu u slasnu svje/.iniu proljetne 
noći, Zapjevao sam ispod glasa. Što duže pjevam, 
postajem to razuzdaniji. 

Katkada posve podjetmjim, počinjem se šaliti s 
Emeti Kadinom, 

»Danas mi se činiš mlađa i snažnija nego pHije«, go- 
vorim joj ja, »Reci što si radila, te si ovako saćuvala 
mladost r« 

»Ah, sine inoj f <чк ršila me bijeda i samoćn. Drnkčije 
bih ostala mlaua. Mo,j je momak, Hasanov olnc, pao 
u ratti. Kći mi je iimrla pri porodu. Njen nniž, gnd, 
bacio nas je istog dana na ulicu,,, Hi, nlsam li 
upravo dosta preturila preko glave?« 

»Molim te, prestani sada s tim jadilkovanjem. Da 
ti inađem muža, bi li se udala? .., Što bi rekla na to?« 

Emeti Kadin se srami kao mlada djevojka, Spušta 
glavu, razvaljuje usta. 

»To bi bila volja sudbine, sinfco , ,, A tko bi me 
htio uzeti ovako staru?« 
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Viclim: tli дЦо bi joj bilo, da u пјој јоб jačc raspirim 

nadtt. 

-Kml luiprljatelja natjeramo u more — Boga mi, 
iivt* ( 4 t вНе uložiti, da te udam, Emeti Kadino.« 

-I'li, Uad je tako, onda ću čekati do suđtijega 
daua ...« 

К«ко?1 Eto upravo se sada biju pod Uiakom i 
Aflonom, Samo da naši suizbiju neprijatelja, pa ćemo 
mivojiti i Izmir.« 

»Л gdje leži zapravo, Izmir, sine?« 

»To je grad, koji hoćemo da oslobodimo, zbog 
njega se borimo. Uz Istanbul je to naš najveći, naj- 
ljepši i najbogatiji grad.« 

»Veći nego Sivrihisar?« 

Emeti Kadina je u svom životu — i to sarno je- 
damput — vidjela jedan grad: Sivrihisar! 

»Emeti Kadino, Izmir i Sivrihisar, to ti je kao nebo 
i zemlja! Izmir leži uz more. Kuće su mu iz kamena 
i mramora, a vrata željezna. Sa svih ga strana okru- 
žuju vrtovi i vinogradi, nasadi limuna i gajevi nara- 
nača. Dvadeset bi Sivrihisara stalo u Izmir...« 

Emeti Kadina gleda, kao da sluša bajiku. Uza svu 
divotu te bajke čini se, da je spopada želja, da opet 
povedu razgovor o udaji. 

»Kad pobijedimo u ratu.« nastavih ja, »povest ću 
te sa sobom u taj tfratl i prirediti ti svadbu.« 

Premda Emeti Kadlnn pravo ne vjeruje u to obe- 
ćanje, ipak se preetrafteno stala braniti. 

»Bože sačuvaj, ta tko bi ostavio kuću i kućište! 
Ovdje smo se irodili, ovdjc ćemo i umrijeti! Pogledaj, 
tii si ostavio isvoju postojbinu, pa što si dočekao .. .* 

U tren oka ostavila imc dobra volja. Zamuknuo 
sam. Srdit se zatvorio u svoju sobu. 

Ah, samo da mi je odavde pobjeći! Ah, samo da 
mi je odavde pobjcći - - — I , 

Kako su sretni ljudi u tom ^asu, kojima je dano, 
dn iz dana u dan, h на1п u sat slušaju vijesti o gole- 
iuih borbi pred USakom. Ta srce mi se rastapa u 
ntalnoj kiši vijesti i brzojava. 
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Kad se nešto veliko zbiva, bolje je primati i loše 
viiesti nego li biti uopćc bcz vijesti. Ima dana, kad 
Ге nešto goni, da pjoSicc odem do Eskišehira. A 
onda se opet uspinjem nn najiudaljenije brezulike 1 
napinjem °skih u Sadi, dn ću moida ^uti ,eku topov- 
ske grmljavine s frontc. Zabornv ,nm da se borbe 
tmrlo barem dvjesla Uilometara dulcko. 

U selu doduše ne oskudijevamo vijestima. Svi ko- 
. „ 7 , ; 7 miš 1 iaiu i nrićaju, Sto im upravo pada na pa- 
me\ a Zrakom vrve jnla nevidljivih ptlca, koje zo- 
vemo »glasovi«. Neke su zloguke poput »ova, neke 

" S ao Ć «di C koir.u ^le, kr odtkl° “u uzle- 

So Uitanovlo: da su svi ti glasovi po svim sclima 
isti da ih ćujctc iz svačiiih usta. Upravo kao da ne- 
tko le lnži šlri u čitavim serijama, kao neku prvo- 
vrenu robu, i* jednc kovačnice, ко,а vodi propagandu 

“p/e^Tm^li-viraa ovi uaraetalci И. . .« pro- 
vaUli u паби zemlju, nisu nepri ]a tel]i ili ncsto na t 

_,i:u __ netfo svi на zelemm turbanima, ko)c )c P 

i,i_ ne ka kraljica po imenu »Europa«, da nae izbave 
Tik« r«eboiS!l, čopora, tto nam Jrube rcmku. 
Kad nas ta krnljie« spasi, poetat će mudmumUn. 

L°« № !; c tal;. ,l 

feSS АКЛ*«: 

Sni jdi',, k„in .... r.r'uliu. Ubiru poreze , de.el,„„. 
* tj,: ш .««izba»i« а 

nevolja. ()»•„„ t„ 4 » »«ci se sa iel«Jm J».m 
služe „1 ni topoviraa. Jednin, <l„“ 

"шЛГиЛ £ kola"tih latt odieduora iskr- 
• joili liisiil? Sve se selo uzvrpoljilo. Svim ie 
“"ral 8 Л1Љ"екГеагка. gronuižva „shičenost. 
nalik na pijanu ekslazu. 
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Ni Emeti Kttdina nije se pokazala puna dva dana. 
Kad je doftln, ipilao sam: 

®Л ttdiv ai bila, Emeti Kadina?« 

»;NljI<|je. Kod šejha. Slušala sam ga.« 

■•Л Ato misli šejh o tim događajima u svijelu?« 

-. 1 л lln nisam pitala. Ali onima, koji su pitali, rekao 
le nve.« 

I’n Ato je rekao?« 

•Mja, sve ono, što već znamo i što smo čuli.. .« 

■ I)u su nam neprijatelji oisvojili polovinu zemlje, 
da se ne će ni s tim zadovoljiti, da će nam oteti 
Anatoliju, da su već prodrli preko onih brda i da 
se mi junački branimo. ., Je Ji to govorio?« 

»Bože sačuvaj! 0 tom nije rekao ni riječi.« 

Emeti Kadina stade na to rječito pričati o ljudima 
sa zelenim turbanom i o ikraljici, koja će postati mu- 
slimanka... 

H°će H ona povjerovati, ako joj reknem, da su sve 
. Kako da je oferatim k istini? Između nas 
leži razmak od vijekova. Kako da premostim taj ra- 
zmak, kako da se približim njoj? Sve kad bih je 'do- 
zivao ne znam ni sam kako, ona ne će doći k meni. 
la ona je ukočen, okamenjen stvor na dalekoj točci 
povijesti. Stvari, koje tu priča, kao da ne priča sama. 
Ja lh citam i odgonclam upravo kao natpise na sta- 
rinskim pločama. 

Premda znam, da j« tome tako, ipak i dalje ispi- 
tujem Emeti Kadinu, Nabrajam joj imena svih on'ih, 
koji su iz sela pošli u vojsku — u prvom redu Meh- 
meda Aliju — i nadrtvezujem: 

»Čemu su svi <ti otUlil, što rade sada? Ako su ti 
stranci provalili ovamo, da nas spase, proti komu će 
se borrti?« 

Emeti Kadina zanjišit glavom: 

s * n 'k° m °i< N|1 l^ao i ja. Znadu li oni, što 
rade?« —- 

fma li u tom Času, u loj zemlji osim njih uopće 
liogn, tko bi znao, što radi? Jedina je stvamost rat. 

ni, što su ostali izu fronle — na jprvom mjestu ja 
ииш čme mi se kao abnonmiiteti. Mogli bismo rcći, 
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da nas je život bacio pred podnožje ovih pustih bre- 
žuljaka upravo kao šlo more valovima izbacuje na 
osamljenu obalu slučnjnu nečist sa svoje površine. 
Tu je sve samo smndljiva nepomičnost, sve samo 
neka vrsta parazitnrnog razvililtu, sve samo grozni- 
čavo drhtanje. Ovnmo ne doplre ni najbljeđi odraz 
one svete vatre, što raspiruje bojimi frontu s jednoga 
kraja na drugi. 

Katkada pitnm ljude, koji neprestano odilaze do 
željezničke stnnice Sarikoj i odanle se vraćaju, što 
znadu o ratu. Neki od njlih ne znadu niila. A ono, što 
drugi znadu, jetlvu da odgovara istini, ftto puk poje- 
diini govore, to je tako gola, okrutna i otlunna istina, 
da u nju ne želim vjerovati, smetene ae glnve uvečer 
vraćam u aelo, Jedva diram zdjele, kojt* je Emeti Ka- 
dina postaviln na žcljezni poklopac pećice. Nupola 
gladan liježeni u postelju, a u snu me mučl mora. 

Ponekad čujt*in u snu grčke riječi. Skaćtun na noge, 
U ušima mi šuini, trčim k prozoru. Celo ini znoj'no. 
Pružam glavu nnpoljc. 

Napolju blijetfn, prozirna, neprijatna tnjeaečina. 
Noć je kao ugnsli tlnn . . . Jeza me hvala, povlnčim 
gilavu. 

Što je podmuklo lo svijetlo! Nalik jc na tluinnn- 
ninovo oko, spremno du se smjesta bacl na nns ,. . 
A u tom podmultloni svijctlu napreduje neprijalelj. 

Što sam to rekao? — . Napreduje neprljalolj? 
...Ah, cto i ja počinijcm već vjerovati u te Itobne, 
nesretne glriovel Međutim je li taj glas, iio •• pro* 
bija iiz mene, je H ta rlječ, što sam je progovorlo >шп 
sebi, doi.sln mojn rijcč, moj glas? Nipošlol Jn мат 
htio reći: ,1) tom se poclmuklom svijetlu borimo proli 
neprijalelju'. Л Ii onnko pospan valjda snm reltao: 
,Neprijalt*lj nnprviliijt'.' — Dokle će napretlovnli m*- 
prijatelj? Tn tlovlv iu* će doći? 

Druge se noćl trgnuh iz moga strašnog sna. Okru- 
žio me obrtii brndalih Evzoma s goilemim kitnma na 
kapicama, Su.de mi, Hoću da se branim, ali izdao 
me glas. Glae mi se povlači nekamo unulra, muca 
kao-ono kad škljoca voda u isušenom zdencu. Evzoni 
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se u&bjiMinllL Svi u isti mah pere u шепе oružje. 
Pmtlm« vać poležu okidač — ja se prenuh, srce mi 
žentnkn \u\w, 

Л jt* 1 1 11i* noći snašao me u snu tako jak osjećaj 
Mtvarnoiiti, te i onda, kad sam već otvorio oči, nisam 
dujjjn vremena mogao lučiti javu od sna i san od jave. 
Hticltto mi se stauje pričinilo kao san, a san kao bu- 
dno nlanje. 

Zajedno se s Bekir-čauišom nađoh na seoskom 
trgu. Irg vrvi svijetom, tako da se svaki čas gubimo, 
premda se čvrsto držimo rulkama i stupamo rame uz 
rame, teškom mukom nalazimo opet jedan drugoga. 

Jasno je danje svijetlo. Pošve točno raspoznajem 
pojedince svakoga od onih ljudi u toj gunguli, Neki 
su iz našega sela, neki stranci. Premda nijednoga ne 
poznajem, razumijem pod dojmom neke posebne 
snage shvaćanja sve, što govore, 

Očekuju dolazak nekog veliikog muža Ш odbora. 
Neki uzrujano pogledavaju na sat, neiki se uspinju 
na uzvišeno mjesto i izdaleka promatraju cestu. 
Upravo u tom času dotrči pred nas м jedne ulice 
neka žena vičući: 

»U pomoć! U pomoć! Zapalili su mi kuću!« 

To je Seneb Kadinu. Nema sumnje, to je ona, ta 
jasno kao nikad prlje razabirem joj crte i bore u 
licu, do najlmanje pojedinosti. Vilice joj se tresu, a iz 
očiju joj cure suze velike kao grašaik. Rubac joj je 
s glave spU2muo dolje, a crvena joj henom obojena 
kosa visi u pramovimu preko lica. 

Velikim skokom prokrčim sebi put Ikroz mnoštvo, 
trčim k njojs. 

»Ne boj se, idem je gusiti,« viiknuh ja i stanem tr- 
čati iz petnih žila. Zn mnom se glasno smije svjetina. 
Nekoliko sam se puta okrenuo i dreknuo: 

»Vi psi, vi...« 

Vikao sam tako gluMno, da sam se prenuo od svoga 
glusa. Kad sam opet zudrijemao — čudna li slučaja! 

prisnio mi se još i konac iistoga sna.., 


122 


Doista Seneb Kadininu su kuću ovili crni oblaci 
dima. Njene su kćeri, snaha i Ismail u malenim po- 
sudicama nosile vodu i izlijevale je u tu vatru. 

Povikao sam glasom promukltm od gnjeva i uzbu- 
đenosti: 

»Kako ćete s tako mulo vode ugnsiti požar? Zar 
nemate nigdje velilcog vcdra i kotlu?« 

»Sve je ostalo unutri«, odvratiše oni. 

Očima potražih Eminu. 

»Gdje je Eminu?« viknuh ja. 

»Bože mili, i onn je ostala unutri!« zugraktali m * 
oni. 

Dalje se nUum mogao uspreći, skočio sum u опај 
dim - 

Kad sam ee već otresao te more, još sam uvijek 
tražio Eminu. Mojc se jedva otvorene oči zbunjeno 
napele, da u tnralcu sobe otkriju spaljeno tijelo 
mlade žene. 

One sam noći jedvu čekao, kad će svanuti, a čitav 
sam dan ostao kno isprelomljen i razbijen pod doj- 
mom te tragedije . . . 

Oblaci su crnih vijesti zastrli nebo. Čemu to sve! 

— Ta nema dana, dn nam nad glavama ne proleti 
pet do deset neprijnleljiskih aviona. Jednom su se 
spustili tako nisko. da smo im na krilima vidjeli 
bijelo-plavu boju. Drugi su put izbacili pregršl le- 
taka. I mcni je jednn dopao u ruke. »Mi smo zauzeli 
Eskišehir i Kutahiju,« pisalo je na njem. »Sjutrt ili 
prekosiutra evo ппм ovamo. Ne ostavljajte kuće ni 
selal Mi ne doln/.imo, da vam zlo činimo. S numn je 
kalif i padlšnh. Mi ме borimo, da vas izbavimo od 
Kemalovih ruljal« 

Kad su to pročitftli seljaci, zasjalo je svakom ро- 
jedincu od njm lice od radosti. Vidio sam — samo 
Bekir-čauš je znbrimil. Klimatao je glavom. 

»Sad govore ovnko, ali bolje je da ih ne slušamo. 

Sve te lijepe riječi vrijcde, dok se ne stvore ovdje. 

A onda će proždrijeti sve, što nađu u sclu ... Boga 
mi, ne će nam ostaviti ni zalogaja kruha, ni ciglo 
jaje. Pokupit će svu slamu, da nahrane svoje živo- 
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tinje. PotmiiAtiit će sve ovce, janjce, ikoase — sve, 
četfa мо Mftmo dočepaju. Kad bi mene htjeili poslušati, 
trebft'lo bi le već sada pobrinuti, da sve to posakri- 
vamo.« 

Sftllliaga nc cinički naikesio: 

*Cuo lam, da za sve, što uzimtju i pojedu, daju 
imvfto.« 

■ Jmlttmput će ga dati, a i dvaput. Ali otkud će ga 
emoći onda? Ta vojinik ne stiče blago na vojni,« 

Nilko ne će da sluša Bekir-ćauša. Svi su uz Sa- 
llhagu. 

»Ta ne će vjeono oistati ovdje. Dan, možda dva, 
pa će poći dalje.« 

»Jedna poslovica kaže:« odvrati Belkir-čauš, »Kuda 
vojska prođe, trava ne raste. Da, otići će, ali nam ne 
će ništa ostaviti. Zima nam je pred vratima .. . Ništa 
nam ne će ostaviti.« 

Sa strane slušam, a srce mi steže grlo, kako jedni 
trijezno, drugi banalno govore u predvečerje na- 
rodne drame. iNe da mi se da otvorim usta, da pro- 
govorim. Kako bi bilo, da odem dubl,je u zemlju? 
Zastalno prevoze ranjenike iz Eskišehira u Ankaru, 
Da skočim na takav jedan vlak i da se doguram do 
Arukare? Zadesilo me što mu drago — barem bih se 
našao među ljudima, koji shvaćaju tsmisao i suštinu 
te drame. 

Ne, ne. Nemam viAe Nnage. Ostat ću ovdje i umri- 
jeti. Onoga ću dana, kad uiau u selo, odjenuti što više 
moju vojničku odoru. Da mi u prvom naletu svojim 
bodovima iizmesare tijelo ... 

Već sada kao da Oftjećam duboki, božanski užitak 
krvavih i divljih muktt, U starim knjigama o juna- 
cima stoji, da je iz svaku rane žrtava, ko,je su probile 
na stotine strjelica, procvala ruža. Sada razumijem, 
Itoliko to odgovarii istimi. Jer već sada kao da lako 
pecka svako ono mjesln na tijelu, za koje mislim, 
cla će mi ga nabu^šiti bajimeta. Na tim mjestima mogu 
dtt procvatu samo ruže, tt iz svakog od njjih mjesto 
Itrvl inože da procuri siimo med. 
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Jedino, što mi se pri tom čiinilo tragično, jest to, 
da bi neprijateljiski vojnici mogli ovuda proći, a da 
me i ne dirnu. Onda bih ostfto као komadić krpe na 
smetištu i bio osuđen, d.a živ iatrunem na tom mjestu. 

Tako razgovaram Nftin «ft Nobom, dok seljaci nešto 
čavrlijaju. Njihove mi nu riječi čine kao mrmljanje 
posve drugog svijetn, кио jeziik stvorenja druge vr- 
ste. Katkada ne mogu ni dokučiti, Što govore. Žito 
— ječam — ovam vol — slama? Što to za- 
pravo znači? 


VEĆ SE NiEKOLIKO DANA JASNO VIDI, KAKO 
se raspada fronta, 

Svim не ceatftina, što prolaze okolinom Hajmame i 
Sivrihisara, »tale »lijegati tužne povorke iseljenika. 
Među njiima ima i Natrvenih vojmika. Sve su to bi- 
jedne pojave, kao da nisu ljuidi, bez sjaja u očima, 
odavna već primitivni stvorovi. Svima kao da je bo- 
lestan mozak. Stogn ih i ne zaustavljam, da s njima 
zapodjenem razgovor. Samo s drugima potrčim upo- 
redo nekolliiko lcoraka, pitam ih, odakle dolaze i 
kamo idu. U glavnom su iz esikišehirskog кгаја. Ali 
ima ih među njima i iiz daljih krajeva, tamo oko 
Kutahije i Biledi?ikft. Te karavane, većinom žene, 
starci i djeca, znadu mi doduše reći, odakle dolaze; 
ali kamo će dalje, loga gotovo nilkada ne znaju. 

Idu bcz odiredištft. Jcdan uprtio na leđa postelju, 
drugi noNi /.л vežljttj, Ircći dijete u pelenama, onaj 
tamo nalakao као kaclgu na glavu kotlić, žure se. 
Žure wse bez svrhe, bez koristi ikao ono Porsukova 
struja; ž&losno je to . . . 

iPogdjekad irn dijelim nešto hrane. Uzimaju bez 
zahvale i nijemo naNtavljaju put. 

Jednog sam dana našao među njima mtkšikarca 
pune sijede brade, kojem kao da se s lica još nije 
izgubio ljudski izražaj. 

»Nema И viiše nade?« zapitah ga. 
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PoghuLtt ше, h«'Ci pogled na шоји donnicu i ode 
dflilj© hv'*. oddovora. To me starčevo držanje toliko 
smolo, lo мо nliam usudio, ni da na nj svrnom pogled. 
Glavfi iiii apustila, koljena mi stala klecati, као da 
nu? |m)ijp|(lft munja, pao sam na mjestu, gdjc sam 

Omlft sam opet na pustoj ravnici našao dječaka od 
dtHetftlc, dvanaestak godina, koji je zabludio, Plakao 
jt' i trčkarao, Čim je mene ugledao, stao se derati i 
Irčftli u protivnom smjeru što su ga noge nosile. 
Viknuo sam nekoliko puta za njim »Stoj!« — ali dje- 
čak n.i da bi se osvrnuov Trčao sam za njim, Ali ne 
inogoh ga dostići. Nestalo ga iza brežuljka. A zrak 
je bio tako vruć, te sam pomislio, da se dječak pre- 
tvorio u paru. 

Jednog dana nađoh uz rub ceste staricu, ostavljenu 
kao stare bisage. Mršava starica tamne puti. Odjeća 
joj tako izdrpana, te sam na prvi pogled mislio, da 
se prevalilo neko pilašilo s polja... Sva se zgrčila. 
Prignuh se k njoj. 

»Jesi li bolesna, bako?« 

»Bolesna?.,. Kakav bolesna?.., Nisu mi dali jesti. 
Nisu mi dali piti. Sednm su me dana i sedam noći 
gonili sa sobom, ,Ponesi me malo! 1 rekla sam ženi, 
koja mi se nazivlje kćerkom. To je bila moja pro- 
past. Ovdje su me etreili s leđa i pobjegli, »Pričekaj 
malo, Vratit ćemo se, doći po tebe’, rekli su... Laž, 
laž, ništa drugo nego U ž... Znala sam, da lažu — 
da, znala sam ja to, all ftto da radim, he?« 

Glas joj tanak, podijeća me na zuj mušice. U usti- 
ma joj nijednog zuba, « Nvakiput, kad ih je zatvorila, 
dotakao joj se vrh brade nosa, 

»Dođi, povest ću te u naše selo.« 

»Ne ću, ne ćul Možda će se vratiti, Tko bi znao, 
možda će se vratlti, pa me ne bi našli tamo, gdje su 
шс ostavili.« 

Jedne večeri dopre do me glas iz mraka: 

„Stoj — ne mičl i@l« 

Jft pođoh dalje, kad li mi tik kraj uha prozuji tane 
koo osa. Netko slade trčttti: cvak, cvak, cvak.., 
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Udaraju cipele potkovane željeznim čavlima! To 
mora da je vojnički bjegunac. 

Umalo da nisam izgubio život od naboja turskog 
vojnika! 

Doista jasno se vidi, da ле raspada fronta. 


A SMIJEMO LI TO NAZVATI RASPADANJEM? 
Ne, nikako! Turska vojska nije razbijena. Nad An- 
karom se diže glati: 

»Neka neprijatelj napreduje, neka dode i do An- 
kare. Ali i na zadnjoj ćemo se klisuri naše domovine 
braniti, zaklati duftmanina na svetim grudima otadž- 
bine.« 

To je <n j e Ц o v glas! Glas, koji čovjeka puni na- 
dom, snagom i čvrstoćom. 

Velika se narodna skupština tada sastala puna 
nove odlučnoatl i Imenovala ga vrhovnim zapovjed- 
nikom s najopftiniijim punomoćima. Sam je glavom 
došao na ratlšte, roput meteora blista mu lik na 
nebeskom svodu, 

Krdo se ovaca, koje kao da se razbježalo, opet 
okupilo oko njega. Vldlm, kako sređene kolone voj- 
ske u čvrstim jedinicama stupaju ususret novim po- 
ložajima. 

Kroz naše jc eelo prošla povorka topništva. Na 
dugo i ftiroko razgovarao sam s časnicima. Spremaju 
se na bitlcu. Svi mti mmi pouzdanja, vedri. Ne govore 
doduie kao prlje: »Pobijedit ćemol«; ali ne dopuštaju 
ni mogućnost роги/и. »ledan mi major staroga kovn 
priznaje: 

»Doista, dft «u п«м nakon pada Eskišehira progo- 
nili, bili biimo zlo proftli. Ali eto nisu.« 

Na to dobnci jetlftn mladi kapetan: 

»Nisu ni mogli, jei eu bili umomijii nego mi sami. 
Koliko ja znam, joi par mjcseci se ne će moći ni 
maknuti s mjesta.« A jedan još mlađi nadovežc: 

»Dotle ćemo mi već prijeći u protunapodaj.« 






Doik ml ovttko razgovaramo, promatraju nas izda- 
kka m»I|auI. Svaki se zavukao u svoju rupu, Major 
«e ogbdtt; 

«Но/и moj, zar nema ni žive duše u tom selu?« 

Mlttdl mo kapetan preteče: 

.|т«, Inm ... Ali svi su se nekamo zavukli. Opre- 
/,ц| »ii. To vam je generalštab u seljačkom ruhu.« 

Mttjor se nasmija, trbušina mu zapleše: 

«Д'ко sjutra iili prekosjutra ovdje uslkipi pakao, 
upoznat če generalštabsko umijeće . ..« 

Miladi mi časnik prišapine: 

»Dragi prijatelju: Ta recite im, da bi bilo dobro, 
kad bi se išto prije sa svojoim stokorn sklonuli na 
drugu stranu bojne pruge.« 

Ja izvukoh iz džepa letak, koji su bacili iz grčkih 
aviona, pružih ga mladom časniku: 

»U to oni vjeruju. Mene ne će da slušaju.« 

Časnik prcčita letak, sav posivi. Srditim ga po- 
kretom pruži svome drugu: 

»U to dakle vjerujul Kad je taJko, ne govorite im 
niš'ta. Ti lijudi ne zaslužuju, da ih spasimo.« 

Major preleti očima letak, vrati mi ga i izjavi rav- 
nodušno: 

»Dragi moj, ovi krajevi još nikad nisu doživjeli ne- 
prijateljiskog jarma što znadu oni! Ali pođite u 
Rumeliju i recite oninm tarno, da im neprijateljska 
vojska Ш uprava noti «reću. Ili bi držali, da ste izda- 
jica, ili u najboljem •hlćaju, da ste luđak. Ali ovi 
ovdje ...« 

»Ali ovi ovdje .. * Kttko? Zar ne vide i ne čuju? 
Zar ne znadu, što neprljatelji rade tamo prijeko, ne- 
kih pedeset, šezdeset lulometara daleko odavle?« 
oglasi se kapetan. 

»Eh, eto ne znadu.« 

»Kad ne znadu, nu км ostanu ovdje, da to iskuse 
im svojoj koži.« 

Major se odjednom obrati k meni: 

*Л)ц, a vi, što ćete vi učiniti?« 
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»Ja? Boga mi ne znam. I ja sam već kao ovi se- 
ljaci. Sve prepuištam providinosti.« 

»Ne, dragi moj, to nikako ne valja. Spremite se, 
pođite u Ankaru još za vremena ...« 

»Zaista, zar je орпнпои! tako ozbiljna?« 

»Naravski! Nego Štol Ovaj će кгај, ако ništa drugo, 
zapasti među dvije vatre.« 

, ... ако ništii clrii)4o f — zar bt čovjek mogao za- 
misliti i nešto gore? 

»Ah — I« 

To mi je nehotlcc uteklo, Ona me trojica časnika 
pogledaSe u Čtidu, Ili su mislili, da nisam prt pravoj 
pameti, ili drugo ncšto. Toga razgovora svakako nis& 
višc načeli. 

Podve<Čer «е tiho sa mnom oprostili i pošli dalje. 


ODLAZAK JIC OVE TROJICE POSVE MI NEPO- 
znatih časnika ostnvio u srcu trag onog bola, koji 
osjećamo pri rastttnlui s prijateljem. Dugo sam ostao 
sav smućen i sjetan na istom mjestu. 

Ova vrsta susrelnja, ovo dolaženje i odlaženje ljudi 
mojih krugova ne nluži ničem drugom, nego da u 
meni nanovo uzburka osjećaj osamljenosti. Svakiput 
ćutim, da sam n ve osamljeniji. Pogotovo ovoga me 
puta taj slučaj teftlco pogodio, Та to je bio posljednji 
susrct, 

Zašlo jiisiiin м njinirt govorio duže, iskrenije, srdač- 
nije? Zašto im nisrtin nabrojio i povjerio sve svoje 
nevolje? Z«Šlo ili iiiNrtm uputio u onu strašnu па- 
mjeru, kojom su bttvim? 

Као što ne Čovjek, koji boluje od гака, bojl po- 
kazati svoje člrove, tako sam se ja bojao očitovati 
im svoje tegobe, 

Možda sam i ispravno postupao. Jer da su saznali 
moju tajnu, bili bi pokušali, da me silom povedu sa 
sobom. Bili bi me Iza fronte sakrili u kakav bijedni 
zakutak kao kakvu ranjenu divljač, Bio bih za ča- 
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sniičkim etolnm i u časničkim šatorima spao па ste- 
pen besliorlenn čeljadeta, koje u svom krugu trpe 
sanm I/ Nnniilosti, a u časovima pokreta čela bilo 
miptiji'il jli iittlrag bio bih postao teretom, mukom 
zapovjednlktt. 

U pustlnji je našoj puikovniji dosađivao neki pas 

I uultu/ttntt repa. Kamogod smo se maknuli, on nas 
e elijtnlio. Tjerali smo ga, ali on za to nije mario, ni 
tui <пн nas nije ostavljao. Neprestano nam se pleo iz- 
tmulu noga, trčao oko nas, vrzao se po rovovima, a 
noću stražio pred šatorima. Smilio nam se, nismo ga 
inogli ubiti. Sto više hranili smo ga, a to je valjda i bio 
razlog, da ga se nismo mogli otresti. 

Da sam pošao s njima, bio bih zastalno nalik na 
toga psa. 

Dobro, što nisam pošao. 


DOBRO, ŠTO NISAM POŠAO. JER SVAKI ŽI- 
vot ima početak i svršetak, koji se s njirn podudara. 
Nikome nije dano, da to mijenja; to ne smije nikome 
ni biti dano. Život je zaokružena ojelina. Možemo 11 
mi izmijeniti mu određenu i čvrstu podlogu? Jesmo 
li mi kadri, da je izmljenimo? Da li bi uopće bilo 
lijepo i dobro, kad bismo je mogli izmijeniti? 

Ja sam već od najraniije mladosti u duši proživio 
čitave faze jedne tnigedije, Bio sam u neku ruku 
nijem glumac, koji glecm ват svoju igru, koji igra sam 
za sebe — glumac jeclne tragedije. Zar da u času, 
kad imam odigrati posljedniji čin, iznenada promije- 
nim svoju ulogu i pontanem netko drugi? 

Ne, ja sam počeo kao Hamlet. Kao Hamlet ću svr- 
šiti. To je za me pitttujc* značaja. Ta ne mogu od- 
jedinom s lica otrti smede žutu boju i namazati ga za 
ulogu hroma sluge, mivikla па batine, grbava ljubav- 
iiiika ili pljašljiva starca. 

Knda nismo kadrl naći mogućnost, da živimo 
onnko, kako se to poduchira s našim nastojanjem, s 
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našim idealima, onda barem umrimo našom smrću. 
Mi nismo zvani da sami scbi izaberemo mjesto svoga 
rođenja, ni svoje mile, ni svoje lice, ni srce. Ali osta- 
vljeno nam je, da sebi iznberemo način smrti, Tom 
ću se moći, tom jedinom svojom moći poslužiti u 
posljednjem času. Umrljet ću onom smrću, koju sma- 
tram najplemenitijom, najdoslojnijom i najislađom. 

Nikoga ne ću ostnviti. Ni prijatelja ni drage . . . Od 
mene ne će ostnti ni traga; ni groba: jcr ovi me se- 
ljaci ne će eahranitl — ostavit će me ma polju, da me 
oglođu psi l vrivne, a kosti će mi spaliti na gnojištu. 

Divno je tol , . . Tako mi ni kosti ne će počivati u 
tuđoj zemlji. 


DANAS SE U SELU DESIO NEVJEROJATNO 
neobičan dogndaj. 

Oko podnevn se u troje ili četvero nađosmo pod 
odrinom kavane, knd li se tamo daleko, na okuci 
ceste, pojavi četicn vojnika. Svi skočismo uzbuđeni 
na noge i potrčasino prema cesti. Malo smo zatim 
ustanovili, da to dolaze naši vojnici. Ali time nismo 
mogli umiriti seljake. U brizi, da bi došljaci mogli 
tražiti hrane ili noćišlc ili primorati ih na besplatni 
rad, svi se posakrivnli. I Bekir^čauš se spremao da 
ode. Ali ја ga nisnm pustio. 

»Starvil Možda ćemo od ovih saznati kakvu no- 

vost«, rekoh ja. 

Bit će da je u ujein još iz doba, kad je prije elužio 
u vojlsci, ostalo ueAto vojničkog poiiosa, ostao jc 
rekavši: »Pa dobro .. 

Četa se pribHživala bez pravog reda, raštrkala se 
po vijugavoj 1 prašuoj cesti. 

Bekir-ćauA je napeto zurio u nju. 

»Što to znači? Ni kraja ni konca .. .« gunduo je on. 

Doista, došljaci nisu bili nalik ni na redovitu voj- 
sku ni na oružimštvo, Kad su v se primakli, opazio sam, 
da im ni odjeća ni oružje nije jednolično. 


131 






»Dobar tltni, drilgovi! Odakle dolazite?« 

ВШ nu Inlto izmoreni, da nisu ništa ni odgovorili, 
netfo U,buljlll u nas ugasle poglede iispod trepavica 
poltrlvtuilli bijelom prašinom. 

Nelt oliko ih pristupi k nama. 

-(Jiljo je voda?« stadoše pitati. 

Mtdtlr-čauš pokaza rukom mali trg, na kom se 
nalnzlo zdenac. U dvoje, u troje pođoše dalje; jedan 
|t< *nm nešto zaostao. 

Mekir-čauš se ne mogaše svladati: 

»Slušaj, zar nije s vama nikakav ćasnik ili neki 
nlurješina?« 

Jedan se od onih, što su se požurili k zdencu, 
okrene i pokaza na onoga zaostaloga. 

»Evo ovo je naš narednik ...« 

Bekir-čauš se ukoči. Sudlanicom pogladi brk. 
Pomno omjeri izdaleka pogledom toga došljaka. 
»Tako mu, ta to je .. .«, reče on. 

Čovjek je neprestano postajlkivao, kao da je za- 
panjen, ogledavao se, a onda opet potrčao nekoliko 
koraka. 

Zaista se nekako čudno vladao. Teturao je, te bi 
čovjek gotovo pomislio, da je pijan. Opet je stao. 
Opet je nešto tražio dcsno i lijevo. Na mjestu se 
zavrtio kao kakav Mcvlevi-derviš 1 ). 

Sad je Bekir-čauš izgubio strpljenje. Pošao je k 
njemu: »Hej, zemljače, šlo to zirkaš naokolo?« 

Vidio sam, kako sc taj čovjek lecnuo, kao da se 
preplašio toga glasa. Brzo je prišao Bekir-čaušu. 
Časak su nepomično Nlajali jedan nasuprot drugome. 
A onda se u isti mah izvi poklik iz oba grla, jedan 
drugome padoše oko vrulu. Dosta su dugo ostali za- 
grljeni. 

l ) Prlpadnik reda Mt*vl<tvi •l( ,, i‘viša>, koji je osnovaio perrij/siki 
miMtiik Dželalediin Riuml. To poznati d-erviši, koji se na ietom 
mjpiNitu virte ®ve dotle, <tok tno zBipadmu u ekstazsu. Taj је <rcd 
<тШ) još u nekim iistočnjH-Mdim zemljama — naročito u Egiptu. 
U Tnrakoj ga je jpopuit (tinjgiih iredova ukrnuo Gaizi Mustaifa 
Komnl. 
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Radoznao pođoh polako k njima. Bekir-čauš se 
okrenu k meni, držeći ohje ruke na ramenima do- 
šljaka, 

»Hej, gle ouda božjcgnl ZnnA li, tko je to?« 

Pazljivo sam ga poglcdno. Koža mu tamno-smeđa 
kao u Indijca, a brudu puna, dugačka i prosijeda. 
Koliko mu je godlna? — Možda trldesetak, a možda 
i pedeset, Nema nlftta težega, ncgo kod anatolskih 
seljaka pogoditi godlnc, pogotovo ako su dugo služili 
u vojisci. 

»Bit će da tl je atari drug iz vojskc«, rekoh ]a 
Bekir-čaušu. 

On razvali uata u smijeh, као da je zijevnuo ma- 
č&lc* 

»Ta lo je fierif, koga smo držali mrtvim... Emimin 
otac Serif.« 

A onda ae obrati njemu: 

»Tvoja je kćl ovdje, znaš li? Mi smo ti udali malu.« 

Vojnik otkoraknu kao da se snebiva. 

»Ta nemoj.. . Znr je Emina već toliko odrasla?« 
Dugo je razmišljno, nn prste stao brojiti godine. 

»Već je desel godina — zaista, deset godina«, pro- 
govorio je, »Ondn joj je bilo barem šest ili sedam.« 
Opet se zavezno u птН. »Da je vidim, ne bih je ni 
prepoznao, ,.« Uaprnvio se kao da sabire pobrkane 
misli. 

»Je 1 i mi mati još živa?« raspitao se, 

»Dakako, jol )e uvljek u selu.« 

Eirmnin olac hljetlc još nešto pitati. Gutao je i gu- 
tao. Otuln нс induiKo ćudnovato primirio. Smućeno 
je stao u nns glcdnli. Pogled mu je bio kao bez duše, 
te bi čovjek pomUHo, da su u njem ugasle zadnje 
iskre pamoti. 

»Šerife, dodi, idemo u selo.« 

Poveli лто tu ljudeskaru upravo kao da smo pla- 
šljivo dijetc stall vući na neko nepoznato mu mjesto. 

Kad smo stigli pred kavanu, morao ga je Bekir- 
čauš posaditi na itolicu. _ ( 

»Odahni malo najprije ovdje«, preporučio mu je. 
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Voinici, Alu hii došli prije Šerifa, ležali su potrbu- 
ške nn /лми1|| 1 spavali. 

Jn pmtfovorlh Emininu ocu: 

»Kn.U vii l»i ikavu htio ti, što si uskrsnuo iz tfroba?... 
iich'pI II c.ijjaretu?« 

Kncl Hn ш mu pružio zamotak s cigaretama, zamije- 
llo n4iii, tla i njemu dršću ruke kao i meni. 

-fiiNit vode! Bog Vam pomogao, čašu vodel. ,.« 
/nmolio je Šerif. 

Objcma je rukama posegnuo za vlažnom čašom, 
lcoiu je donio kavanar, i stao pohlepno piti. 

Sve radoznalije i uzbuđenije stao sam promatrati 
junaka te čudne Odiseje. I Odisej je deset godina 
ostao izgubljen na morima. Kad se vratio u domo- 
vinu i u staji se nekog svinjara našao okom u oko 
sa svojim sinom, koji je već bio zreo mladić, niti je 
on prepoznao sina niti sin njega. Ali u kući je na n j 
čekala kreposna i strpljiva mu žena Penelopa, koja 
još nije pošla ni za jednog prosca. 

2 ena je međutim ovog anatolskog Odiseja već 
odavna uzela drugoga muža. I upravo u tom će na- 
stati zaplet u Šerifovoj Odiseji. I to težak zaplet! 

Što je radio deset dugih godina? Gdje je bio? Hoće 
li biti kadar, da mi opiše svoje pustolovine, ako ga 
zapitam? Čiini se, du su te događajima prepune go- 
dine prohujale. nad glavom mu kao valovi, što se 
pjene na pećini. Ali valovi ostavljaju svoj trag i na 
najtvrđim pećinama.^ Je Ii doista ta pustolovina, što 
je trajala deset godinn, mimo njega prohujala, a da 
nije ostavila ni najmunjeg traga? 

»Gdje si bio tako dugo, Šerife?« 

I ne okrećući glnve, neprestano zureći u jednu 
točku, odgovorio je: 

»U vojsci.« 

То ja znam, da jc bio u vojsci. Nije li možda gdje 
pao u zarobljeništvo? Slo ga je zadesilo? 

»Kako to, da tako dugo nije od tebe stigao ni znak 
života?« 

Oči mu još uvijek uprte u istu točku: 
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»Da, zarobili su nas Moskovljani.« 

»Jesi li dugo ostao u zarobljeništvu? Gdje si bio u 

Rusiji?« . „ 

»Gdje sam bio? Ne znam pravo. Vukli su nas ko- 

jekuda naokolo.« 

»Pa kako si se vratlo kućt 7 « 

»Nisam se ja ni vratiol Kad mi se evo danas od- 
jednom pred očimn pojavilo selo, vidio sam tek, da 
sam valjda dospio blizu mjestu, u kom sam se rodio. 
Kao da sam pno Iz oblaka ...« 

Dugo smo obojica šutjeli. Onda stadoh ja opet 

Plt »Veliš, dn si odavle otišao prilje deset godina. 
Daklc si stuplo u vojsku još рпје balkanskog rataf« 
»Tnko ju. Kad je izibio balkaniski rat, nalazio sam 
se u Rumelljl. Onda su nas doveli u Istanbul. Upravo 
kad su mo Irebali otpustiti, proglasili su mobiliza- 
ciju, Poslali пам u Erzerum.« 

Opet je zašutlo, Redom mu moradoh S ve izma- 
miti odgovartto je prostodušno, nekićeno, uz pre- 
kide. Kao dft pričn o najsporednijim stvarima na 
svijetu, kao dn veli: .Popio sam kavu, spavao, ustao, 
umio se’, tako je tfovorio o pohodu па oankamis J, o 
lutanju po Sibiru, o gladovanju i nevoljama tamo, o 
povratku, kako j« pjcšice prešao gramcu, stigao u 
Kars, kako su gn laino otpremili dalje, najprije na 
istok, odanle prebftcili na jug, dok na kraju mje do- 
spio u Adanu. Straftna ga je bujica dogadjaja kao 
komud dttsku /.пионПи amo tamo na drugoj polovici 
zemaljHke lopte un prostoru od nekoliko tisuća ki o- 
metara. SvnUi je val le bujice značio nekoliko mje- 
seci, svaki vir nekoliko godina. 

A šerif je trebao tek desetak minuta, da ispriča 
cijeli taj epo*. 

i) то j,, |,l,> Kmvi.r pnAln pothvait, koji je Jcao vntiron priisitaiSa 
t. zv. ituruiniMlii' Idnjn Ivtlo istvoriiti veiiikotumslko CW»tivo, a u nje- 
gov ekiloip 'UivivtUtl I «vti plemeiniske snodnike u Iluieijl. S neko- 
liko je aborov-v ml*li!i> oovojiti kavkaske pokrnjlne, ali poithvat 
mu se iajalovlo. 
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U to 80 i/.tt пЦ 1 а pomoli najprije Bekir-čauš, pa 
Emina, n dnU-Uo iza nje Ismail. 

»Glfilnl, eno dolazi ti кбефа«, rekoh ja Šerifu. 

Kttd Hftin to rckao, mislio ;sam, sad će skočiti sa 
stollee i pohitati onima ususret. Ali ništa. Šerif se 
mijt- ni pomaknuo s mjesta, Samo ije glavu okrenuo 
mi оии stranu. 

Mioie je па mom mjestu hvatala sve kao neka 
gro/nica, premda me se taj prizor ništa nije ticao, 
Prnvi su se međutim junaci toga događaja zadovoljili 
ti ijuznim stiskom ruke, Emina se prignula i ocu po- 
ljttbila ruku. Onda je pristupio Ismail, koji je dotle 
slajao straga zakopavši obje ruike u pojas, i učinio 
Ista 

Bekir-čaušu se sjajilo sve lice. 

»Kod kuče je nisam našao. Mora da je na polju. 
Pošao sam onamo. »Došao ti je otac’, rekao sam joj. 
Ona ne će da mi vjeruje. Sad si ga vidjela, vjeruješ 
li* sada?« 

Emina šuti. Plaho i pomno promatra oca, a kad 
pri tom slučajno baci pogled na me, zastre onu stranu 
lica okrajkom rupca s glave. Postala je stasitija, pu- 
nija. Uza sve to ističu joj se ispod šarenih dimija bose 
noge, vitke, nježne i malene. 

Kakve li su noge u tc seljanke! 

Nisam na to ni pazio: Kad se jednom rukom pod- 
bočila, zanjihali joj sc zamamljivo bokovi. Ta gdje 
sam već vidio tu pozu? Gdje sam je ono vidio? Do- 
ista, vidio sam je jedinog dana na starom mramoru 
u Pergamonu, na jcdnom basrelijefu. Ona je žena 
tamo imala na sebi poplos, sapet na ramenima. Jedva 
joj je noga provirila ispod ruba odjeće, priljubljene 
uz struk, koji se u ono,j pozi lako zaoblio, Vitka, nje- 
žna, sitna noga — npravo kao u nje. Čudnovato! 
Upravo kao u nje! 

Sad se kod toga prizora sve moje zanimanje usre- 
dotočilo samo na Eminu, Ništa drugo i ne vidim. 
Duboko se divim promtttrajući taj lik Freje, koji kao 
da не netom izdigao iz krila zemlje. Očima gutam 
taj llk od glave do pele, tako da joj pogledom obu* 
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hvaćam puna ramena, nježnu oblinu ruke, a i donji 
dio tijela ispod bokova. 

Valjda je osjećala, dt^je tako pomno promatram! 
Neprestano mijenja poloTaj, čas se nagmje postrance, 
čas mi okrene leđa, čas sc zaklanja za Bekir-čauša. 
Sirotica, da zna, како je temeljito mjerim očima! 
Uza sve to počiva joj u svakoj krctnji, u čitavom 
stavu tijela i izražaju lica nešto, što me tješi: kao 
da nimalo ne ljubi Ismaila. 

Na prvi pogled možeš raspoznati ženu privrženu 
svome mužu, Kako? To ti je isto tako prosto usta- 
noviti, kao Što je teško rastumačiti. Eto ja to osje- 
ćam. Kad bih liminu pitao, što je razlog toj ravno- 
dušnosti možda i odvratnosti! — kojom joj se 
Čitavo biće tucli od Ismaila, ne bi mi ni ona toga 
znala raslunmčili. To ne pripada u područje razuma. 
To je osjećajttije ttego li smo mi sami: nešto slijepo, 
nijemo, gluho i mutino u dubinama duše; ono hoće 
ili ne će, ljubi ill ne ljubi, a mi nismo drugo nego 
poslušno mu orucle. 

Što bi bilo da zapitam Eminu .., Eno ćučnula je 
pored oca. Ni mlacla kozica ne bi mogla biti privr- 
ženija, Ali zašto je samo preda mnom tako plašljiva, 
tuđa, nepristupačna kao divljač? Zar samo zalo, jer 
sam tuđinac? Da nije možda u tim anatolskim se- 
ljacima taj osjećaj otudenosti, otkrojenosti, koji im 
se uvrijcžio u хпаво i krv, neki prirodni zahljev ovih 
pustih zaravatMka, Što dušu gone na samoću, tm po- 
vlačenj© u |||W, ,. ili je tome izvor u naopakom 
društvenotn poretlcu? 

Dok ml duh luta amo tamo, ne mogu da propuHliin 
te prilike: očima iepilujem Eminu, Jednom kuo da 
su nam 8C Httereli pogledi. Bio je to pogled razuzdane 
djevo)Čice кдо pogled djeteta, koje hoće da se 
otme rukama, hii ga obujmile u preobilju ljubavi. 
Ali ni na tren je ne puštam iz vida. Strogo je gledam, 
silim je i silim. Konačno navodim Eminu s tolikom 
tvrdokomošću na smijeh. S jedne strane kao da sluša 
Bekir-čauša, koji brblja s njenim ocem, a s druge 
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strane kao dn (е /.abavljena sa mnom. Zaklinjem je, 
ali ona mi i/mlie; prijetim jioj, a ona mi se ruga 

Kako је to dttgo trajalo, ne znam. Odjednom se 
di|j«o S«?rlf, 

r* lcl^tn, (la majci poljtibim ruku«, rekao je on, 

Sto )r zn svjetskog skitnicu Šerifova kova udalje- 
noel i/.inođu našeg i njenog sela? Smjesta je pošao. 
I’inimt mu se pridružila. Proti volji pošao je za njima 
I IMtimiK Bekir-čauš i ija ostadosmo sami. 

Kad je ta skupina od tri osobe već nešto odmakla, 
ntnln je. Eminin se otac obmuo k nama i viknuo: 

»Recite vojnieima: vratit ću se prije nego prođe 
Hftl vremena.« 

»To ne možeš«, odazva mu se Bekir^čauš. 

A kad je vidio, da bez odgovora nastavlja put, 
doviiknuo mu je nanovo: 

»Da otpremim vojnike iz sela, ako zakasniš?« 

Šerif se okrenuo i mahnuo rukom, kao da želi reći: 
,Radi što te volja.* 

Bekir-čauš opet viikinu: 

»Ta čekaj, kamo da pođu?« 

Upravo smo još razabrali Šerifov odgovor: 

»Put Pulatlija — put Pulatlija!« 


ŠERIF SE NIJE VIŠE VRATIO U NAŠE SELO. 
Sjutradan su Emina i Ismail saznalii^da su vojnici 
odavna otišli, Ni on ni ona ni slo^m ne spomenu 
oca. BekirHČauš se samo cmički nakesio: 

»Znao sam ja. Ta mt licu sam mu čitao, da se ne 
misli vratiti.« 

Njih dvoje u isti mah poniknuiše glavom, Ne rekoše 
ništa. 

Mučilo me to, da je ovako završiJ^ pustolovina od 
deset godina u službi domovine — i ako je u svojoj 
siišlini bila besmislena. Nisam se mogao svladati. 

»Recite mu, neka se sinjesta priiključi svojoj četi. 
Drukjčije bi mogao zlo proći.« 
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AK Ismaila i Emine već jc nestalo. A Bekir-čauš, 
koji je sam ostao sa mnom, samo je dobacio: »Mani! 
Tko za to pita!« 

Zaista, zar je sve već tako dmboiko palo? Ako to 
stoji, čemu se onida anatolska vojska isprema na novu 
bitku s onu stranu ovih brda? Kakve koristi na fronti 
od toga velikog turskog vojskovođe, koji još nikad 
nije doživio poraza? 

Spopada me luda čcžnja, da odem i da ga izbliza 
vidim. Da odem im proštenje k fronti kao na Kabu, 
da na koljenima obiacm njegov Šatotr. 

Ima li sav turskl svijet još kakvu drugu ločku, u 
koju bi mogtto pogledati pun vjere i pouzdanja? 

Sav turakl avljet? Ne, svi potlačeni ljudl — htio 
sam reći! Kolikim su već siromasima otcli koricu 
kruha, samo ila nekoliko inezasitnih naroda na za- 
padu može obilno jesli četiri puta na danl Koliiko je 
domova već ra/.orio plarnen, koliko jc već obitelji 
uništeno samo radi logal A sada je eto pomno njego- 
vani lord iz westminsterskog parlamenta upriličio 
hajku na bijednog analolskog seljaka. Gdje će kod 
te sirotinje nešto naćl, da utaži svoju glad? Gdje je 
među tim jadnicitna o n a j, iz čijeg bi 'bedra mogao 
isjeći komad mcsa, cja mu doteče za beefsteak? Ta 
na svima je samo kost i koža. 

Dok još ovako ni/mišljam, pojavi se iznennda 
preda mnom Sulejmmri, koga nisam vidio već čilavu 
vječnost. Zgrblo se preda mnom kao živi primjer za 
sve anatolske seljnke u bijedi, kako sam je ja zami- 
šljao. Dronjci, koje on smatra odjećom, jeclva mu 
poikrivaju H|elo Rnke nii mu-dvije tanlke daske. Noge 
dva kolca, a пи vrlm mrtvačka glava, kojoj ti otalm 
šupljinama titraju dva žarka fcomada ugljena. 

» 0 , Sulejnmne, gdje si bio?« 

Govorim н njim, nli ne usuđujem se pogledali ga. 
Odgovara ml nerazmmljivo hroptanje. Sto sc zbilo? 
pitam ga ja. Odakle je došao? Je li dugo ležao bo- 
lestan? Što mu je? Trese li ga groznica? Dugo već 
kašlje, odgovara on. Kašlje svu noć bez prestanka 
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sve do jutrft. Л muči ga vatra — strašna vatra u tijelu. 

»Samo vodu mogu gutati,« tumači mi on. Stao je 
kašljuli, д onda nadovezao: »Sad mi je nešto bolje. 
Da ml jt' Numo malo vruće juhe, prije bih sakupio 
noSlo »iiftjjo.« 

»Skuhat ću ti masnu koku.« 

Snlejman se nakesi čudnim smiješkom, razvalio 
iinI«, vidi mu se cijelo zubalo. Od duboka bola pri- 
Ulonio sam glavu. 

»Sjedni do mene, Sulejmane. Daj da ti opiparo 
bilo.« 

Pruža mi ruku. Sa satom u ruci brojim mu udarce 
bila. Stotinu i deset... 

»Daj da ti izmjerim vrućinu.« 

Točno 39 . 5 ! 

»Sulejmane, ti ćeš smjesta leći, i to ovdje. Ležat 
ćeš u sobici, u kojoj je Emeti Kadina.« 

»Ne ću. Nisam ja bolestan.« 

Kad sam ga stao nagovarati, ustao je, da će poći 
kući. 

»Dobro, idi ikući. Poelat ću ti juhu. Ali ne skici se 
ovako naokolo, mogao bi teško oboljeti.« 

On mi ne vjeruje, 

»Pa ništa me ne boli,« ne popušta on. . 

još razgovaramo, kad li došepesa grbavi Salihagin 
sin i sjedne k nama. I njegovo je lice žuto kao šafran. 
Tamni mu kolobari ispod očiju, a nos mu se isturio 
nad usta kao debeo kljun, 

»Mene najviše mučc bolovi,« započe on; podiže 
lijevi bok i dodaje: »Eto upravo tu me boli.« 

»Što te boli, daj da čujemo?« 

Sikupio je šaku, da mi pokaže. 

»Ovolik čir.« 

»A što tvoj otac?« 

»Rekao sam mu već nekoliko puta. On me i ne 
ilufta. Mati mi tamo privczala nešto vruće, odonda 
mi jc još gore. Da mi tko posudi magare, odjahao bih 
do grada, da me pregledn liječnik.« 
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On je računao, da će dobiti moga magarca. Ja se 
gradim, kao da ga ne razumijem. 


ŠTO JE TO? GRMI LI? NEMOGUĆE! TA KAKO 
bi grmilo kraj takvog vrcmena! Dlžem glavu, gledam 
po nebu. Nigdje nl trtign oblačku. Ali sjećam se, kako 
sam doživio, da je grmilo i sijevalo I za vedra neba. 
Stojim i slušnm. Nisu to nikako udarcl groma! 

Odsječenft, odmjcrcna i mehanička buka dopire iz 
daljine, tamo odoslraga. 

Sav kraj mirujc u svježem jutarnjem povjctarcu. 
Ljudi idu na polj# za poslom. Ja lunjam sam .naokolo. 

Sto daljo odmičcm prema jugu, to jasnijc razabircm 
tu muklu i noodrcđcnu tutnjavu. Uspinjcm se na bre- 
žuljak i noplnjem eluh. 

Ta to je grmljftvinn topova!... Iz ikakve udaljenosti 
dolazi taj zvuk? Koliko kilometara? U scbi računam, 
naučio sam to u riilu. Kad je t ol i k o topova, onda 
čujemo zvuk iz t o I i k c daljine, kad ih jc t 01 i k o, 
onda dopire do t o I i к c udaljenosti, govorim u scbi. 
Ali kod tih računa trebft uzeti u obzir i vremcnskc pri- 
like. Snaga vjetra znudc oboriti sve te brojcvo i mjcre. 
Kako mu drago, svakuko je to, što čujem, grmljavina 
topova. 

»To je svcmtt krnjl« 

Nehotice su mi i/.nmkie te rijeci. A pri tom i ne 
znam, Sto sam tiroe hlio reći. Neka mi se ukočonost 
slegla na duh. »To je svemu. кгај!« progovorlo sam 
opet i ukočio sc od nekc čudne radosti i teškc luge. 

Ja sam slušiio gnnljavinu topova iz neposrcdnc bli- 
zine, S&m snm gicduo topove. Znam, kako im se po- 
slije svakog liic« duge i cme vratine pognjure iza 
ruba rovovii i kuko Ih opet ispJaze. Poznam i onaj 
šum u zraku, Slo gft oni stvaraju, a čini nam se, kao 
da se para golcm koniud platna. Mene je ranilo tane, 
odrezali su mi ruku. Ali iznad glave su mi zujale 
granate, prolijetale dcsno i lijevo kraj mene, a ko- 




liko sam ptiln ležao u šrapnelskoj vatri. Ali nikad me 
,nijc RDOpiM) Inkuv strah i uzbuđenost kao ovo sada, 
kad NliiNttm lit tutnjavu iz daljine. 

Slco nii iii im kamen. Pusti me zaravanak sa svojim 
brolinlm i ncpomičnim valovima tla podsjeća na ska- 
menjcno sivo groblje. Na dalekom prostoru, što se 
do obzorja, nigdje ni drveta, ni struSka trave, 
iii Ijcskanja vode, ni čovjeka, ni zgrade. 

Upravo kao da je život zauvijek ostavio tu plohu. 
Dpravo kao da sam ja sam ostao na ugasloj zvijezdi. 
Kroz teleskop sam jedne zvjezdarnice jednom pro- 
nmtrao mjesec: sad mi se s toga kamenog brežuljka 
srednje Anatolije pruža isti prizor. 

A ta tutnjava, što dopire izdaleka, ispunja taj pri- 
zor strašnim veličanstvom. Kao da sam svjedok po- 
četku sudnjega dana. Kao da se u tom času javlja 
jedno od onih božanskih iskušenja, jedan od onih bo- 
žanskih sudova, kako ih Stari Zavjet opisuje na više 
načina. 

Čemu sam ja ovdje? Jesam li ja posljednji stano- 
vnik, posljednji živi stvor na toj ugasloj zvijezdi? 

Ne, nisam.,, Eno s onog se brežuljlka nasuprot 
meni spušta stado. Iza njega se ističe na obzoru uzana 
siliieta našega Hasana kao tanka grančica — lakše 
mi postaje pri duši, u neku ruku kao da mi to stado 
i taj pastir nose neku veselu vijest. Ustajem i mašem 
rukama. Što me grlo nosi vičem: »Hasane, amo! ... 
Hasane, amo!« 

Ali momče nije |oš dosta blizu, ne čuje me. Opet 
sjedam i čekam. btado se raštrkalo na suprotnom 
obronku. Polako silazi, bez prestanka pase. Na sivom 
se tlu obrazuju pomične, bijele, zmijaste crte, izbo- 
čuju se čas lijevo čas desno, gurkaju naprijed, zao- 
slaju, zaobljuju se, kiclnju, opet slijevaju, kao velike 
brojanice u zgrčenoj ruci. Nikako ne mogu dokučiti, 
šlo te jadne životinje milaze na tom tlu, da bi im 
moglo poslužiti za hranu. Zar mogu da se hrane 
onim dračom izmedu knmenja? 
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daleko, dn ih vi^e ne ćemo ni vidijeti. Već je sada 
svaki od njlh mtan kao crna točkica, 

»Ovotfa pula nisu bacili papire«, progovara pa- 
stirče, 

Upmvo kad je to rekao, planu u zraku snop iskrica 
i и&ап\ se, a odmah iza toga nešto čudno zapraska. 
I/n dvije minute opet plamen, kiša iskrica, i opet ono 
pt nslumje, Hasan se pođbocio, glavu uzvinuo: 

»Ijuh, ta oni pucaju!« 

Momče kao da uživa u tom prizoru. Na licu mu ni 
traga strahu ili zabrinutosti. Razvalio usta od čuda, 
a oči mu blistaju od napetosti. Kao da promatra ni- 
kad dosad neviđenu igru. 

Lako sam pogodio, da se tamo, gdje avioni sipaju 
vatru, mora nalaziti naš glavni stan; čekam, kad će 
im uzvratiti vatrom, Ali kad su avioni izbacili sve 
svoje bombe, zaokrenuli su u polukrugu i stali se 
vraćati, Zamijetio sam, da su ih neposredno iza toga 
odostraga uzastopce zasuli vatrom. 

Hasan se sve više zabavlja. Sve mu se češće oti- 
mlju grlu njegovi ,ijuh’. Zaludu kusam, da mu rastu- 
mačim pojedmosti, I ne sluša me, Tiko zna, kakva 
mu se priča rodila u glavi za taj događaj, koji nadilazi 
svaku stvarnost. 


IDUĆIH SE DANA TOPOVSKA GRMLJAVINA 
sve više pojačavala, pokreti su vojske bivali sve ži- 
vlji, Seljake je nekako stao hvatati strah. Ali koliko- 
god sam im puta spomenuo: »Otiđimo odavle!« — 
nitko ne će da me posluša. A jedan me što više upi- 
tao: 

»A što ti ostajcš ovdje?« 

Zaista, čemu ostajern ja? Ni sam ne znam kako da 
to protumačim, Mojc nc ruke i noge doduše gibaju. 
Ali volja, što ih pomičc, kao da je na jednoj strani 
uzcia, Ni na što ne rnogu da se odlučim. Ne marim 
ni za što. Као Šlo nchada biva u snu: htio bi vikati, 
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ali ne možeš proizustiti aii glasa, htio bi trčati, ali 
nisi kadar. 

Jednog mi dana reče Bekir-čauš: 

»Slušaj, nema smisla zastrašivati te seljake. Ta i 
bez toga su svi uplašcni. Kad ih pritisne briga, po- 
bjeći će svi, Sad je upravo vrijcme radovima, Samo 
bi nastala kobna zibrka.« 

iSva žetva leži u kupčićima razasuta po poljima. 
Kako bi je ostavill i pobjegli? Sva žctva! ,.. A to je 
za seljake jedino pitanje života, Oni drže, da na či- 
tavoj lopti zemalfiKoj nije ništa tako važ-no kao ovo. 
* »Imaš pravo. Nc ću više ništa govoriti.« Izgovara- 
jući te riječi ćtitim, kako mi isrce postajc pokorno kao 
u poslušna dječaka. Autoritet, koji sam ntekao nad 
sobom i nad drugima, smatram zauvijek izgubljenim. 
Seljak mi smije protivurječiti. On mi đijeli savjete, 
ja ih primam i govorim: ,Imaš pravo*. Jer u tren je 
oka sve, Što znam, postalo apsolutno bezvrijedno. 
Moje su nadc propale. Moje slutaje su me prevarile. 
Moja je logika i porcd svoga mstinkta, i pored svoje 
zdrave pameti, jadno zatajila. 

S posebniim ih poAtovanjem i pokornošću sve re- 
dom gledam. Salihaga mi se sa svojim ciničkim pod- 
smjehom pričinja kao utjelovljena lukavština, a kad 
baoim pogled na bosc mu noge, mislim, da u njima 
otkrivam izražai duboke za me nedokučivc istinc. 
A Sencb Kadina, koja se ni za što ne brinc, n] н kim 
niišta nc govori, samo s polja tegli snopovc elame i 
slažc ih 1ш svoju tavanu, pričmja mi se kao neobičan 
eimibol čovjočjc cncrgije. Ne smijem joj ni poviriti u 
mušičavo i mrko licc, 

A sam мс scbi pričinijam nekako preokretan ii nc- 
miran. Mislim, da bih sam sebe mogao ošamariti 1 
zapovjediti: ,Sjcdi u kut i ne miči se!' 

Sulejman, Uoga sAm glavom njegujem, zaodjeo se 
tajnom čovjcka, koji više ne pripada ovom svijetu, 
promatram ga sa strahopoštovanjem, Ništa više ne 
mari za ovaj život. I onda, kad hoću da mu dimem 
u srce, pa spomenem njegovu Dženet, osjećam, da se 
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i to srce ikameniilo. Kad izgovorim ime JDženet’, ne 
smješikn se više kao prije, ne zablistajti mu oči ve- 
drijim »jajem — kao negda, Gleda u mene kao da 
nije pri sebi, kao da ne razumije mojih riječi, 

I)a mi je Memiš bio pri ruci, možda bih se sa Su- 
lujtimnom mogao sporazumjeti. Alii Memiša je ne- 
«Ulo iz sela još pred dva mjeseca. Nitko ne zna, 
kamo je otišao. Svi tvrde, da je samo njegovo išče- 
znuće krivo svoj toj nesreći, Dugo su vremena moj 
dolazak smatrali povodom svim udarcima. Njegov je 
odlazak sada predao zaboravi moj dolazak. 

Ja sam doduše rekao Bekir^čaušu: »Imaš pravo; 
odsele ne ću otvoriti usta, ne ću više ni pisnuti.« Ali 
srce mi je izjedala želja, da s nekim govorim. Vuče 
me nešto, da izmijenim misli s kamenjem, sa zemljom. 
A kakva je razlika između toga kamenja, te zemlje 
i Seneb Kadinina mušičava i mrka lica? Nisu li mi i 
oni tuđi kao i svi ovi seljaci? 

Opora i tvrda prirodo! Ja sam jednom rekao, da 
si ti jednaka krilu maćuhe. Tu istinu spoznajem sada 
jasnije nego ikada. Nema u tebi hladovitog mjesta, 
da časak na njemu otpočinem, nema ni vode, da se uz 
nju osvježim, Ti zemljo srca kamenoga! Тко bi znao, 
kolikom ćeš me divljom snagom pritisnuti k svojim 
grudima, kad mi se jednoga dana tijelo skršeno pruži 
po tebi, da nikad više ne ustane ... 


JUČER JE IZDALEKA DOPIRALA TOPOVSIGV 
grmljavina, na mahove se na jednoj dalekoj točci 
obzora pojavilo nekoliko aviona, kojii su naokolo 
krstarili, Sav je zrak bio zasićen mirisom od baruta. 
Zuj nam aviona dopire do uha češće nego li revanje 
magaraca i lavež pasa. 

Seljaci nalaze zabavu u promatranju aviona, kad 
krstare zrakom. Svi ih prate očima, prislonjeni o zid, 
zinuvši širom, a od vremena im se do vremena oti- 
mlje oduševljeno: »Ijuh, ijuh, čuda golemoga!« Padaju 
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povici: »Vidiš, onaj je veći.« — »Nije, ovaj je veći.« — 
»Onaj tamo sprijeda juri brže.« — »Ovaj drugi leti 
sporije« . .. Još .nisu pravo ni dorekli, kad li se učini, 
da će se neki stnnoglavce Hunovratiti na zemlju; 
smjesta svi viču u'jedan glas: »Bože, Bože: eno ruše 
se!« Upravo kao da će im не srušiti djeca njiihove 
krvi. 

Mene spopada bijeN, ne mogu da izdržim na svom 
mjestu. Da mi je kakvo pametno oruižje, postavio bih 
se usred sela i pucao u te nametljivc, hvalisave pro- 
pelere. Ali netmun drugog oružja nego dvocjevku i 
browning, 

Premda sam Bekir-čaušu dao riječ, jednog se dana 
ne mogoh viSe uspreći: 

»To je sramotal Tko je vidio ovako promatrati ne- 
prijatelja!. # #s 

Iz skupine ве javi jedan glas: 

»Što to smeta, ta ne čine nam ništa.« 

Ali razišli se zanovijetajući kao Ijiudi, kojima ste 
pokvarili zabavu, Samo Salihaga je došao k meni, 
strugajući svojim nanulama po zemlji, Nakesio se, 
ali u isti čas kao da se plaši moga gnjeva: 

»Ti to samo tako govoriš, Ali oni su nam što više 
od koristi. Zar ne vldiš, da je nestalo svih ptica, Ta 
pozobale su nam nve žito na gumnu.« 

Kad нат okrenuo glavu i oštro ga pogledao, ukočio 
se kao klp, Stao je hripati kao onomadne, kad sam 
ga istukao. Ostavlo sam ga i otišao. 

Jednog dana sladofte avioni opet bacatii letke, Kao 
da mana pada s neba, potrčali su svi, samo da se ba- 
rem jednoga dočepnju. Svaki je pojedinac pokušao, ne 
bi li pročituo tu slova, ali nevješti uopće čitanju složili 
su nespretno onaj list i spremili ga za pojas kao da je 
neka svetinja, 

Neki od njih potražiŠe imama. 

»Čitaj! briže! Da čujemo, što kažu.« 
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Imam nUulo sricati slova i slogove 1 ): 

»Dragl nlanovnici Anatolije! Kemalistički su čo- 
porl imiiifrlenl! Korak po korak osvojili smo sve gra- 
dove I injeata. Otrijeznite se, ne dočekujte nas kao 
neprljatelja. Mi dolazimo u ime kalifa, da vas spa- 

elmo.« 

■ Sto to kažu, što to vele?« 

Imnm ponovi: 

■ Mi dolazimo u ime kalifa, da vas spasimo.« 

Nc znaju oni ni što je kalif ni što je Prorok, ali 
uvelike im se sviđa krilatica: »Dolazimo, da vas spa- 
simo«. _ 

,Da vas spase ... Tko bi vas mogao spasiti? Da 
i sam Bog side s neiba, ni on vas ne bi mogao spasiti. 
Jer vas bi trebalo najprije spasiti od vaše gluposti.' 
U sebi sam promrmljao te riječi, priskočio imamu i iz 
ruke mu istrgnuo letak. Bacio ga na zemlju i zgazio 
petom. 

Svi me zapanjeni pogledaše... 

Jesam li poludio? Je li me spopala groznica? Ja 
sam svakako ustanovio, da mi se poremetilo ravno- 
vjesje. Nema zbora, moje je duševno stanje prestalo 
biti normalno, kad sam mogao podleći takvom na- 
padaju slabosti, kad sam prezreo Bekir-čaušove opo- 
mene, kad sam se drznuo, da imamu iz ruike istrgnem 
letak, da ga razderem, upravo kad je čitao. 

Ne bi li bila zapravo neka vrsta anomalije, kad bi 
čovjek ostao normalan u takvom položaju? Svaka 
epoha ima svoje zakone. Ta zar to nije bezbrižnost, 
udobnost i bezglavost u ratno doba živjeti kao usred 
mirsij u razdoblju preolcreta ostati sputau oblicima 
čvrsto staložene epohe? 

i) Saveizniici ш se za vrlj^rrie pohoda nia Anatoliju virlo čeisto 
sluižili takvim propaigoindnim wrodsitvima, da p№ti Musitafi Ke- 
miailu di©nu ©eljaički шт od. koji je još uvijek bio privržeai padi- 
Aaihu, jer je u mjem iglodno vjorisku glavu isHama kalifa, o- 
■4Jeign zaistupnika. Timo <МД nadali storšiiti njagov otpor Ш 
barorn u najmanju mui iriukiu «<ta&Cati pothvat, koji im je pomreio 
riCume. 
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Ovako mi se isfeprestano pletu glavom misli, koje 
se među sobom kose, nazori, koji se među sobom 
pobijaju. U tim se danimn, kad osjećam, da mi se 
približuju zadnjt trenuci života, zaludu trsim, da sam 
sebe spoznam i prodrem u dno svoje duše. Ali to mi 
nikako ne polazi zh rnkoml Kao da je plin , rastvara 
mi se moje Ja u rud. Nastojao aam, da razotkrijem 
dušu svojoj okolicl. Opel mi je uzaludan sav trud! 
Moja je okolina i gluhtt i nijema, Pogotovo ovih se 
posljednjih dnnft tako ogradila, zakopčala, te ne 
znam, kamo da gledam, što da slušam. U neku ruku 
kao da sam j« m*prijatelj, koji hoće nešto da osvoji, 
kao da je ovo o v d j e tvrđava, koja ne će da položi 
oružje, 

Kad bi ovn Aiika ljudi znala govoriti, rekla bi mi: 
,Jest, ti «1 neprljatelji' Ta ne govore li im to zapravo 
već same oČi? Ne proizlazi li to već iz samog im dr- 
žanja, vladanja? Ne smatraju li me oni ne samo ne- 
poželjnim gO'Stoin, drzovitim nametnikom, nego ujed- 
no i uzrokom ivo) Im nesreći? Još malo pa će me 
pozvati na odgovornost za sve, što se tu zbiva. Već 
vidim, kako sve jnće raste njiihov gtajev, njihova mr- 
žnja. 

Jednog me dana zaustavi Bekir-čauš sav smrknut: 

»Kad je neprijalelj 'Slajao u Izmiru, navalili su na 
nj sa svih strana, Ni n a č a s mu nisu dali mira, Oni 
su krivi, šlo je dovlc došao. Tako mi Bogal Ja ne 
znam, što bih rekao onima, koji su tome krivi.« 

Spopala me želja, da mu odvalim masnu zaušnicu. 
Ali sviiuitto eam se. Posljednji sam put pokušao, da u 
njem izazovem predodžbu o nerazrješivoj poveza- 
nosti domovinei 

»Turčinu vrljedi l/.mir isto toliko' kao i Sivas.^ l/i- 
jarbekir ialo kao I Samsun. Zauzme li neprijatelj Iz- 
mir, onda t<» znači, da je žila kucavica čitave Ana- 
tolije u ncprijaleliskiim šakama. Doklegod onaj kraj 
tamo nije oslobođen, ne .može biti sloibodan ni ovaj 
kraj ovdje.« 

Bekir-čauš mi upade u riječ: 





»Та manil Pričaj ti to, kome te volja.« 

Sad sam planuo: 

»Bekir-čaušu, iti pamet u glavu, ili ću ti razbiti 

glavul« 

Bit će da je u tren oka dozvao sebi u pamet, da 
eam |a časnik, a on narednik, smjesta se stao ispri- 
Čuvnti: 

»Ne zamjeri mi, gospodine, Ta mi smo seljaci. Ova* 
kve stvari ne idu nama u glavu.« Htio je ustati i otići. 
ЛН ja ga uhvatih za rukav i povukoh natrag na sto- 
licu: 

»Ti nisi seljak! Ti si bio vojinik! Ovakve riječi tebi 
ne dolikpju. To je sramota, zaista — sramota!« 

On i vojnik? Da, ali Bekir-čauš je vojnik defeti- 
stičke vojske. Kako da pridigne i učini otpornom 
svoju dušu, koja je zakržljala pod neprestanim bati- 
nama? Čovjek ne može zamiisliti ništa besmislenije i 
nepriličnije nego li uliti u nju junačko oduševljenje, 
pogotovo u času, kad neprijatelj zaposjeda obližnje / 
brežuljke. 

»Znarno mi to, gospodine«, progovorio je Bekir- 
čauš, »i ti pripadaš u njihove redove, ali —« 

»Tko su ti »njihovf?« 

»E pa oni, što pristaju uz Kemal pašu.« 

»A kako bi netko mogao biti Turčin, a da ne pri- 
staje uz Kemal pašu?« 

»Nismo mi Turci, gospodine.« 

»Nego što ste?« 

»Mi smo muslimani, slava budi i hvala Gospodinu! 
Oni, koje ti misliš, stanuju u Hajmani 1 ).« 

Ne da mi se dalje govoriti s Bekir-čaušom. Glava 
mi pada na grudi, kao da su me objesili, nestaje mi 
zraka. 

Sve da nam sudbina dosudi pobjedu, spasit ćemo 
samo ovu pustu grudu zemlje, ove gole brežuljke. 
Jer gdje je narod? Njega još nema, narod ćemo mo- 
rati nanovo stvarati zajedno s ovim Beikir-čaušima, 

i) Aluzija na tiir(kimen«llco inomadsiko pleme u 'Ofkoiiiniil Hajmaine, 
Itoje nosl plememsko iime »TUiHt«. 
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Salihagama, Seheb Kaclinuma, Ismailima, Sulejma- 
nima. 

Kad ne bih pristajao uz Kemal pašu, za kim bih 
pošao? Ta on je glava dobrovoljačke vojske, koja će 
sjutra morati da evlada taj golemi posao. Ja vjeru- 
jem u pobjedu, pr'emdn «aJn topovska grmljavina 
dopire airno iz udaljenosti od dvadeaet i pet do tri- 
deset kilometara. Ali kraj mi «e drugog razdoblja 
borbe, koja će alijediti iza ove, 6ini odmaknut u 
maglovitu daljinu, kao likovi muftte I/. l»ajke. 

Bekir-čauš но nanovo stade Uprlčavati: 

»Gospodine, malo prije sam te ra/.ljutio, ne za- 
mjeri mi. Ja sam upravo ovih dana |>retnrlo koješta 
preko glave.« 

Htio bi, dn ga pitam: Što se to sve zbllo? Ali kad 
sam šutio, nastavio je on: 

»Eto, Salihagin je sin zaveo naftu djevojku, Velim 
ja njemu: ,Sad je i ženi', a on meni: ,Ne, ne mogu. 
Nije istina da na desnom kuku ima čir, da ga boli 
sve tijelol Sve je to prazna laž! Kako bi inogno bo- 
lestan čovjeik ovako ncšto učinitil?« 

Ja kao prvi svjedok te nesreće nisam mogao, n da 
ne zapitam: 

»A što veli djevojika?« 

»Što bi reklal Govorio joj: ,Uzet ćti te zn žemi', i 
zaveo. Kaže, da н njom već odavna općl кдо tla mu 
je zakonita žena. Ml smo tu tajnu otkrili tek mnogo 
kasnije.« 

»Ta nlje valjda djevojka u drugom stanju?« 

»To je nemoguće ... Djevojci je tek dvanaesl go- 
dinal« л 


JEDNCK5 JUTRA — NIKADA NE ĆU ZABORA- 
viti toga jutral — začuh pod svojim prozorom glas. 
Zvonak, zvučan dječji glas. 

»Dolaze ... dolaze ...« 

Skočih iz postelje i potrčah za glasom. 

»Tko dolazi, Hasane?« 
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Mali je jvietir sav bez daha. Lice mu blijedo, ili od 
uzruia>no«U ili od trčanja. 

»E j>n oni, o kojima si ti govorio, — tamo prijeko 
■ila/.u putcljkom niz brežuljak.« 

NlNiun odmah mogao sabrati misii. Kao bez duše 
bnljiin u dječaka. 

»Ла sam stado samo ostavio na obronku. Moram 
Ići«, vikne pastirče, okrene se i bježi. 

llodam po sobi, ne znam, što da počnem, kao net- 
ko, kad ga zateče požar. Čas tražim obuću, čas pr- 
sluk. Neprestano zakapčam i otkapčam dugmeta na 
pidžami. Napokon me nešto natjera, te stadoh dozi- 
vati u pomoć Emeti Kadinu: 

»Emeti Kadino! Emeti Kadino!« 

Grobna tišina, Srnem napolje. Na hodniku, u ku- 
hinji, na tavanu, u staji — svuda je tražim. A njoj 
nigdje ni traga. Zavirim u kokošinjak, ni tamo je 
nema. Da dosad nije došla Emeti Kadina? iNemoguće! 

U papučama i pidžami skočim do njene kuće. Ku- 
cam. Opet ni žive duše! Kao da u čitavom selu još 
nitko nije na nogama. Ni ciglo dijete, ni cigli komad 
blaga. 

Samo psi laju, >kad su me vidjeli, kako u toj čudnoj 
odjeći trčim amo tamo. 

Ne mogu da se vratim, Smeten kucam redom na 
svim vratima. Svaka ,kuća nijema kao grol/. Polazim 
do trga, Pust je, da me hvata strah. 

S toga se malenog trga vidi puteljak, o kom je go- 
vorilo pastirče, Sto to vidim!? Neprijateljiski vojinici 
dolaze, uzvitlali prašinu ... Brže bolje trčim natrag 
kući. 

(Dok ®e odijevam, razmišljam o seljacima. Jesu li 
se sakrili po kućama? Ili su polbjegli? Gotovo se i 
ne bavim dolaskom neprijatelja. Duh mi se nepre- 
stano muči, da nađc odgovor na ta dva pitanja. Bit 
će da su se potajice dogovorili i pobjegli, a mene 
ostavili sama pred neprijateljem,.. Jedva mogu vje- 
rovuti, da su tako podli i niski! 
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A gdje su? Ta sinoć eu još svi bili u selu! Ne mogu 
pretpostaviti, da su prije maloga Hasana saznali, da 
dolazi neprijatelj, Ne, ne ... Oni nisu pobjegli. Svi 
su se zavukli u svoje kuće. 

Osjećam, da neprijetelj ultt/.i n selo. Zrak se već 
trese od drndanja kola, lopola kopita, zveketa že- 
ljeza čitave topnltk* puikovnije. Nagonskim pokre- 
tom zaključavam vrala, zatvnram prozore. Zašto? Ni- 
sam kadar, da to sebi razjasnim u tom času. 

Što je <s mojoin imkttnom, da neprijatelju dočekam 
u vojničkoij odori, opasan sabljom? , ,,Ah! Ta kako 
da se posve »am izložim svim opasnostimn, kad su 
me ostnvili na cjcdilu — čemu da obijcnno izuzovem 
nasiljc i muke?l 

iPa ipak te mjerc opreza? Ni sam lih ne razumijem. 
Otključao eam vrala, otvorio prozore. Buka sc kola, 
kopita, željeza prlbližuje. U nos mi udara zadah hrđe 
i ikože pomiješan s prašinom. 

Je li neprijateljiektt provala u domovinu, zaposije- 
danje, okupacija, osvojenje tako oblčan događaj? 
Kad su zapoajeli Istanbul, nisam bio nttzočan. Sam 
nisam nikada ništa zaposjeo. U svojoj sam se voj- 
ničkoj sllužbi morao ograničiti samo na mnrševe i če- 
kanje u rovovima, 

Što je to? Atmoslera je sela odjednom punn neke 
čudne galame, U zveket se željeza, topot kopita i 
dmdanje kola stali miješati d ljudski glasovi, Upravo 
onakvi, kakve sam čuo, kad me je zamučila mora: 
»Vre ... iataso... nero... palikari. .i drugi gln- 
sovi. 

U tom čisto turskom selu, u tom neotkrivenam, 
zabitnom, pustom zakutku Anatolije odjednom vreva 
kao u pirejekoj lucil ... Ne čuješ ni cigle tursike riječi. 

Sve ml tljelo ppkrio leden znoj. U ušima ml brujii. 
Nemam ni toliko snage u nogama, da ustanem. Pri 
duši mi je, kno da mi je netko oštrom sabljom pre- 
sjekao tijelo. Snmo dn. napokon dođu i da me spale 
kao suho stablol 

U to začuh turski glas: 
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»Нсј, zar ncma nikoga u tom selu?« 

Ali Inj ine turski glas odmah podsjetio na Galatu. 
Nc bih mogao reći, da je govorio turski s grčkim 
nftgkekom; prije bi taj, što je govorio, mogao biti 
Armenac Ш Zidov. Što je to žalosno, kad ovako netko 
govori turski, kad taj lijepi jezik iskvari i osakati! 
flpravo kao da nam surova i nezgrapna ručetma zlo- 
ilavlja tijelo, kao da nam kida najoisjetiljimje i naj- 
nježnije organe u njemu. 

»Hej, zar nema nikoga ovdje?« 

Stali su lupati kao divlji po kućnim vratima. Opet 
se nitko ne miče u kućama . -. 

Kad bi ti neprijatelj'ski vojtnici znali, da sam i ja 
radoznao као i oni! Koraci im se približuju mojo) 
okolini. Upravo su stali pod mojim prozorom, br- 
bljaju. Okrenem glavu k prozoru i opazim, da jedan 
proviruje unutra. Glava crnomanjasta mladića zasu- 
kanih brkova, neobrijana lica .. . Čas gledamo jedan 
drugome u oči. Onda mu pogled zalkruži po sobi, 
glave mu nestaje. Prošlo je nekoliko časaka, a možda 
i nije, ne bih znao reći —<, odjednom začuih korake 
u hodniku. Vrata moje sobe širom odskoče. Unutra 
ulazi onaj mladić, koga sam netom vidio na prozoru, 
prilazi k meni i progovori onim jezikom, koji sam 
prije čuo: 

»Što je to, nitko se ne pokazuje? Zar ti nisi iz 
ovoga sela?« 

Ja kimnuh glavom, da jesam. 

»Dobro, pa gdje su drugi? Ne znaš?« 

Ja zatresem giavom, da ne znam. 

U to stupi u moju sobu još nekoliko vojnika, upe- 
rili u mene puške. Onaj, što je sa mnom\ govorio, 
okreće se k njiima i govori im nešto grčki. Svi me 
pogledaše radoznalo i upomo. Mehanički im klizne 
pogled s moje desne strane bez ruke k licu, s lica na 
desnu stranu bez ruke. Onaj, što zna turslki, opet 
progovori: 

»Čini se, da si bio vojnik ...« 

Ja opet kimnem glavom. 
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Mladić kao da se razljutio. 

»Zar nemaš jezika? Zašto ne govoriš?« 

»Ja govorim, kad je mene volja.« 

Onaj se srdito okrcće opct k vojnicima, posprdno 
im nešto govori o mtni. Meni navre krv u glavu, 
Ustajem. 

»S kojim stc prnvom bcz moga dopuštenja pro- 
drli u moju spavaonicii? U kom me svojistvu podvr- 
gavate preslušftnjti?« 

Onaj, što je sa mnom govorio, žmirnc očima svojim 
drugovima, kao da im želi reći: »Nisam li kazao? 
Luđakl'... 

»Da li sum jn lud ili pri zdravoj pameti, vi ćete 
svakako smjesU ostuviti moju sobu«, izderao sam 
se na njih. , , 

Crnomanjasti ntUtdić stade na to sa mnom govoriti 
kao da sam iloUU luđak. 

»Dobro, dobro; int idemo — mi idemo. Ali kaži 
nam: Gdje su seljaci?« 

Kad mu ne dadoh odgovora, nego ostadoh na svom 
mjestu kao ukopan, postade nestrpljiv, iziđe konacno 
s drugima iz sobe, ali pred vratima mi ostavi vojnika 
s puškom i nataknutlm bodom. 

Čim odoše, htjedoh zatvoriti vrata od sobe. Ali 
vojnik me u tom sprlječi. Vratih se na svoje mjesto, 
sjedoh i da se smirim, uzeh u ruku knjigu. 

Napolju jc dolaženje i odlaženje, dovikivanje i pso- 
vanje posUjalo sve bučnije. Čuo sam i nekoliko pra- 
saka, kao da se lome vrata. U sve to se odjednom 
stadoše miješatl gUsovi naših seljaka. Zbog njih sam 
se poradovao, Dakle nisu pobjegli! Тек su se zatvo- 
rili u svojc luiće! Jmlan .svijet, i ne sluti, što ga čeka! 
Zar je doista vjerovao, da bi neprijatelj mogao biti 
tako ncsmotren? 


DVA ILI TRI DANA BORAVI U NASEM SELU 

četa grčke vojske, Svi vojnici nisu nastanjemi u selu, 
Ali časnici i zapovjednik zaposjeli su svaki za se po 
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jednti kuću, Кгкао sam: časnici i zapovjednik, ali ja 
sam vidlo numo jednoga, ne znam, kojega su čina, Što 
se ti itdti događa, saznajem samo od moje Emeti 
Knillnr, Gotovo se i ne mičem iz svoje sobe, 

-Gilje ste bili prvoga jutra?« pitao isam Emeti Ka- 
dintl, 

•Ktid je naš mali dotrčao i donio nam prvu vijest, 
nnkupili smo se svi pred džamijom, Saiihaga i Bekir- 
čauiš rekoše nam: ,Djevojke, žene i djeca neka sa 
stvarima odmah ostave selo, neka se sakriju u dolini. 
Mi ćemo ostati u selu, zaključati se u kuće, šutjeti kao 
miševi, Možda će vojnici otići, kad ne nađu ni žive 
duše/ Tako smo i učiniii, Ali malo nam zatim poru- 
čiše, da je neprijatelj pitom, i mi se vratismo, Dosad 
nam nisu ništa učinili nažao, Samo traže mesa, 
kruha, ječma i šećera, a i to za novac, Evo g!e! Kod 
mene su uzeli mlijeka i jaja, a dali su mi ove papire,« 
Izvukla je iz njedara neke papiriće, složene kao 
zaipise i pružila mi ih: 

»iPročitaj, što to piše na njima.« 

Pogledao sam: nekoliko redaka nadrljanih olov- 
kom, dakako grčki, 

»Toga ne razumijem, To je grČki, Ali to ti ne vri- 
jedi ni pet para«, razjasnih joj ja. 

Emeti Kadina se zagrcne. 

»Što to govoriš? A što da učinim?« 

»Nisi im smjela ništa dati, Emeti Kadino.« 

»Kako da im niišta ne dam? Dolaze ti u kuću i ne 
će da se maknu od kokošinjaka. Čim kokoš snese 
jaje, ne čekaju ni da «e ohladi, pokupe ga i bježe. Ta 
ne mogu za njima trčati!.,,« 

Pod izlikom, da traže oružje, isprevrnuli su mi pr- 
vih dana svu kuću od vrha do dna. Ali i kad su 
našli oružje, nastavili su s prekapanjem, Dva, tri 
puta otvorili su i zatvorili pretinac, gdje se nalazio 
moj novac, Postelju, strunjaču, sve što je bilo iz tka- 
nine, rasporili su vršcima svojih noževa. Moje su 
knjiige i spise nabacali u isprebrkanu gomilu usred 
HO'be. 


Ja sam sve to ravnodušnio gledao, naslonjen le- 
đima o zid. Jedan je od njih nekoliko puta pograbio 
bilježnicu, u kojoj sam pisao, prelistavao je, pokušao 
da čita. Opet je bacio na ttol. Dtugji je nazive fran- 
cuskih knjiga zapisao u inftlun blok. Kad je sve bilo 
gotovo, htjeli su me f>ov©eti k evome izapovjedniku. 

»Čemu da idem e vama? Nlje mi ni na kraj pa- 
meti!« 

»Moraš! Ili ćemo te iilom odvesti.« 

Razmislio sam: Opirati se nema svrhel Pošao sam 
s njima. Pored mene je išao onaj naredniik, što je 
gpvorio turskl, što je uopće prvi sa mnotn govorio, i 
izjavio mi: 

»Ti si časnik. Ti nisi iz ovoga sela, Sad ćeft našem 
zapovjedniku (iali razjašnjenje, po Sto si amo đošao.« 

Išao sam gologlav, bez kaputa, moj ml se desni 
rukav bacalui kao kakav veliki čvor. 

»Ti znaš francuski. I naš zapovjednilk govori dobro 
francuiski.« 

Idem. Poznata llcn, s kojima se tu i tamo Nusrećem 
na ulici, okreću se na drugu stranu, čitn me tigledaše. 
Svuda stoji mnofttvo konja, mazga za prijevo/. topova 
i bivola, svaki čae ih moramo gurati i goniti, da se 
iizmeđu njih probijemo. 

Zapovjedlmk je Imvanu ;pretvorio u svoj glavni 
stan. Sjedi pod odrlnom za velikim stolom, Major jc, 
čangriizava lica, silotn hoće, da ise pričini stfftian. 

Čim je narednik dovco mene i nešto kazao, digno 
je iglavu, pazljivo me promjerio i rekao franctiNkii 

»Kažu, dft nte vi ćasnik... Stoji li to?« 

»Svaknko.« 

»Izvolite, uzmite stolicu i sjednite. A onda mi re- 
dom odgovorite па sva moja pitanja.« 

Nakon svih tih pitanja i odgovora ostalo }e grč- 
kom zapovjudnilto'm još uvijek nerazumljivo, zašto 
sam ja od svoje volje ostavio Istanbul i došao u ovo 
selo. Naveo sam mu, da opravdam svoj postupak, 
čitav niz psiholoških razloga, priznao mu što vise i 
dosta povjerljiivih stvari, — ali sve bez koristi. I 
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dalje me |t» probadao suimnjičavim pogledom. U nje- 
govim Ntini diiiiui ostao nerješiva zagonetka. Da se 
izvuf o I/. logn Skripca, odluičio je na koncu ovo: 

•Itlil«, vratile se u vašu kuću, ali stana ne smijete 
ontnvlil, ni s kim stupiti u vezu. To je zasada sve ,..« 

Kml aam se vratio u svoju sobu, nisam ni sređivao 
nvojili »tvari, smatrao sam to nepotrebnim, Uared 
tiiđa Niun nereda stao živjeti kao pokisli miš, 

Inpred kućnih vrata stoji vojnik s nataknutim bo- 

dom. 

Тко bi znao, koliko će dana proći, dok u ovu bi- 
lježnicu unesem posljednju riječ ... 


N1 U POSTELJI NEMAM VIŠE MERA OD NE- 
prijatelja. S prozora, s vrata nadziru me i paze na 
me danju i noću. Uz tu strogu stražu mogu pisati u 
svoju bilježnicu samo iza ponoći, kad se sve povuklo 
na počinak, a zadrijemao je valjda i vojnik na straži. 
Zavlačim se u postelju, a iz opreza gasim i svjetiljku. 
Upravo kao što je veliki talijanski pjesnik d'Annun- 
zio stvarao svoj »Notturno«, tako i ja slijep pišem 
u mraku ove retke, Koje li sreće za čitaoca! 

Sada i ja želim, da ljudi svakako pročitaju ovo što 
slijedi. Jer on e epizode goleme drame, koja se zove 
,Anatolska vojna' i ,Rat za nezavisnost', onog veli- 
kog eposa, koji ne će ući u povijest, prikazane su 
samo u ovoj biljcžnici, Kad bi nečija. podmuklu ruka 
posegnula za brisalom i izbrisala ove krivudave na- 
drljane retke, bila bi iduća pokoljenja lišena moguć- 
nosti, da se upoznaju s mnogim bolnim činjenicama, 
koje se tiču njihove domovine. 

To je razvalilo okvir moje povijesti. I one dijelove, 
koji se neposredno tiču mene, opisujem ovdje kao 
da su pustolovine nckoga drugoga. Uzmite, da^sam 
ja duh jednog časnika, koji se zove Ahmed Dzelal, 
jednog ratnog bogalja, i da svake noći, kad je sve 
U'snulo, liježem u njegovu praznu postelju 1 pnčam, 
Slo ee zbilo. 
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Bijedni je Ahmed Dželal umro, a duhovi ga pakla 
čekaju u njegovu grobu. Stoga ne znam reći, da h je 
grobna kušnja 1 ) veić zupočcla ili mje. Ako hocete, 
možete riječi .duhovi g« pakl« čeka)u smatrati po- 
četkom te kušnje. Jer već ovd|e na zemlji zivio je 
kao u čistilištu. Nije zn«o, ni kojoj je rasi m kojoj 
vjeri pripadao, ni zaftto jc uglcdno sv.ictlo svijeta, m 
kojem božanstvu je §Шо, 0 Ли* tuđeg se carstva 
borio godinam« i li<* svoju krv. Ootlmuma )e ceznuo 
za nepoznatom domovlnom, za ideamom domovmom. 
Godinama je trč«o /.« dragom, koje nije mogao opi- 
pati rukom nl gledatl očima. Za nju )e plakao, za 
nju se smijao, o njoj govorio, — a onoga dana, 
kad je imao počl n« drugi svijet, spoznao je, da )e 

svc samo varKft. c л . 

Ah, upravo to g« «e najteže kosnulo!... bad je 
znao, da je uludo rnslratio čitav život, da )e čitavu 
mladost ulrošio .. taSte nade, prazne iluzi)e i naopake 
stvari, a u poeljedn|em je trenutku lznehuna 
zavirio u oči najodurnijoj, najstrašnijo) is-timV . ^ ie 
je muke propatio Ahmcd Dželal pnje grobne kusnje. 
Stupio u dodir н duhovima pakla. Stoga ga nadasve 
žalitel 


NEPRIJATEU SKI VOJNICI I DALJE PLJAČ- 
kaju iselo. Kollko će ljudi kroz koliko vremena moći 
orehranitl ovo »Iromnšiio selo! Emeti Kadmmim ja 
jima nikad kraja. Cuo eam međutim, da nepniateljeve 
živolinjc, kojc 1»с/. |>rcslanka žderu, još nisu mogle 
pojcsti nvii Snlilinginii slamu_i jecam. Ljudi, kao što 
je nuš Bckir-fnuA i Seiicb Kadina pa l svi drugi, 
dovlače u logor«ltu kuliinju neprestano samljevenog 
žita, gralm i gruAk«. Л u stadu pastira Hasana ne- 
staje svakog dnn« po jedan i dva komada. 

i) МшНимп! vjeruju, <tn evafeog pokodmka u Krobu čekahi 
dva arteanđola. ,k<»l Цп pmlvrgavaju stongom MtWndu o nj^ - 
govim djellma пд « «nda mu siude. Tad sud nazlvlju kaftir 

azabi, t. j. girobnii kuftnja. 
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Što god u/jinlju, i časnici i vojinici svaikiput tvrdc: 
»Sv© ć©mo plaiiti«. Emeti Kadini pune se njcdra 
grčkl lnpi«ttnim potvrdama, a što sc više gomilaju 
pttplrlćl, to višc nestaje ženi nade, đa če doći do 
•vojiii |шга. Jednog joj dana prišapnuh: 

»Ćemu ih spremaš?« 

*ICh, Nvi ih spremaju, pa i ja to činim«, odvratila 
ju omi, »Možda ću na kraju ipak nešto dobiti,« 

»fito misliš tako ludo! Badava nosiš te papiriće- 
Httd ih; razderi ih i baci«, savjetovao sam joj ja, 

Itkrivila je lice, kao da će zaplakati: 

»Bože sačuvaj! Mogla bih počiniti time kažnjivo 
djelo, pa bi me istuikli.« 

Ja stadoh joiš tiše šaptati: 

»Zar tuku? Jesu li'već koga istukli?« 

»Mnoge, sinko, mnoge. Ako im ne daš, što traže, 
već dižu ruku, da te udare.« 

Još bolje priguših šapat i zapitah: 

»Jesu li se ogriješili o čast žena, Emeti Kadino?« 

»Zasad još nije tako zlo, Neke napastuju, ali ja 
nisam vidjela, Čula sam to samo od naše Seneb Ka- 
dine.« 

Glas mi se u grlu pretvori u nečujino dahtanje: 

»Odaikle zna to ona, odakle?« 

»Kaže, da su već nekoliko puta navalili na njene 
kćeri i snahe, Kaže, da više ne smiju ni na potok 
prati rublje.« 

Nisam se usudio posebno pitati, što je s Eminom. 
I bez toga smo svojim šaputanjem svratili na se pa- 
žnju vojnika na straži, što je provirivao kroz prozor. 
Zurio je u mene, kao da iz pokreta mojih usana želi 
ispipati neki smisao. 


JUTROS... ЈОб NIiKAKO NE MOGU DA ZA- 
mislim, još nikako ne vjerujem ni očima ni ušima . •. 
kad sam jutros ustao, ustanovio sam, da se nepri- 
jttteljskim vojnicima zameo svaki trag. Otišli su. Ka- 
mo, kada, kako? Nigdje nerna ni Salihage ni imama! 
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U zoru je zapovjednik Niizvao seljake i rekao: 

»Dajte nam dvojicu, dtt mts vode- Mi ćemo poći 
malo naprijed, a ondn не opet vratiti. Spremite dobro 
izdane vam potvrde. Knd ке vratimo, iskupit ćemo 
ih.« 

Salihaga i imanrbr/e holje nh i/goraU: »Mi ćemo 
vam pokazati put«, ponudili s§ onl... 

Dok je Emeti Kmlina pričttlu lu novost, njihala je 
glavom. 

»Što je prepreden Uj Salihagal Izgurao se ispred 
svih u naai, оа će možda usput dobiti раге za svoj 
ječam i tilamu.« 

»Kako bi to bilo moguće? Ta rekli su: Kad sc vra- 
tim, isku/plt ć©mo Ihl« 

»Dobit će ili ои. Tko bi znao, što će nabrbljati tim 
lopovima, dobit ć© ili on. Ako se može dočepati para, 
onda ć© mu to а«пи> tako poći za rukom. Tko bi im 
vjerovao, dp ć© n© vratiti! Sinko, tko bi 1 pomislio, 
da se vrnti i plnli. Га toga nema na svijetu!« 

»Ja sam ti to odmah rekao, ali tebi su se tek sada 
otvorile oči.« 

Emeti Kadinft n© zftmislila. 

»Ako opet koji dodu, tražit ću pare unaprijed. Ili 
ne dam ni kapi mlijdui, nijednog jajeta.« 

»Nttdajmo не, dft nijedan više ne će doći niti što 
tražiti. 

Ni нЛт niiam pravo vjerovao u svoje riječi. Jer 
prenm izvjeslttjinitt Nidjaka nije se neprijateljsika četa 

B ovukltt, nego noShi nnprijed. Već je deseti dan bitke. 

f tom bl rttzdoblju morala pasti odluka. Ne mogu 
vjerovati, da bl takva bitka mogla trajati duže od 
deset dttiui. Sudeći prema pokretu neprijateljskih 
četa, koj© n© ii© povlače, moram zaključiti, da je 
bitka ispaltt po пин nepovoljno. Ako je tako, onda 
kane prodrijeli do AnUare. Ankara u neprijateljskim 
rukama? Ne, to j© nemoguće i zamisliti! Takav bi 
događaj predstttvljao pojavu, koja ,se protivi svim 
povijesnim zasadama i njihovih zakonima. Jer An- 
kara nije kraj, nego početak. 


и 
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Ova nava riječ, koju su počeli pored riječi London 
i Moskva epominjati po svim brzojavnim žicama, što 
isprepliću zemlju, nije kao one druge samo iime grada. 
To je poslala oznaka za novu struju zraka, za novu 
dulu, 

Neprijatelj može prodrijeti u onaji grad, što na 
starim kartama nosi ime Ankara, a sastoji se iz ko- 
llbtt od pletera i blata. Može ga razoriti s nekoliko 
bomba. Ali како bi smio dirnuti u dušu, koja nosi 
isto ime? Kako bi je smio osvojiti? Ако ta struja 
zraka lebdi danas samo ovdje, sjutra će se prenijeti 
na sve strane. A prekosjutra će se razburkati kao 
oilkan i izabrati još viši vrh? Odanle će zaurlati dalje! 
Zaliti treba one, koji te istine već sada ne osjećaju. 
Oni će glavu razmrskati o kamene zidine. Na strmi- 
nama će očajati nad svojom nemoći... 

Ja pišem t e retke, premda Seneb Kadina opet 
očekuje neprijatelja. Pišem ove retke u času, kad 
se grčka vojska bori na drugoj obali Sakarije, sedam- 
deset kilometara pred Ankarom. 


SALIHAGA I IMAM VRATIŠE SE NAKON DVA 
dana u selo. Gadilo imi se, ali nisam se mogao uspreći, 
pošao sam k njima. K toj me dvojici hulja gonila neka 
neukrotiva radoznalost. Ali i jedan i drugi spustili 
glavu. Salihaga se anuždio, što nije mogao izmamiti 
pare za svoj ječam i slamu, a onaj drugi valjda zato, 
što mu nije po$lo za rukom, da izbije nekoliko groša 
nagrade. Jer ono malo riječi, što teškom mukom iz- 
vlače iz usta, bavi se samo materijalnim probicima. 

»Dokle ste išli?« pitam ja. 

Spominju mi ime mjesta, koje ne poznajem. 

»Je li vam barem što doprlo do ušiju od rata?« 

»Paklenski urnebes. Osim topovske grmljavine ne 
čuješ ništa. Kažu, da su se borili bez prestanka tri 
dana i tri noći.« 
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»Kakav ste dojam stekli o Grcima? Čine li vam se 
čvrsti u nadi?« 

»Bože oslobodi, puna im je glava.« 

Salihaga upade imamu u rlječ: 

»Ne govori takol Onaj, lu>ji jc znao turski, rekao 
mi je: ,Za par dana ćvmo blti U Ankaril’« 

»Za par dana u Ankaril? Isključenol Sve kad bi 
napredovali kao po ravnici, ne bi bili kadri to stvo- 
riti,« ubacih ja. 

Salihaga me oiinu pogledom punim nuprijateljskog 
^ gnjeva: 

»To ćeš doživjeti.« 

»Sto ću ja doživjetil? Ti si doživio, Ito si htio do- 
živjeti, to je glavno. Najprije su ti odnijili slamu i 
ječam. Onda nu te tjerali pred sobotn, nekoliko si 
dana morao trčati. A na koncu ti nUu dali ni pet 
parn.« 

Bosa mu noga stade migati tako razdražcno, da 
toga još nikad nisam vidio. 

»Neka im btidel Neka im budel,.. Imai li još što 
reći?« 

Prvi se put Salihaga drznuo, da mi ovako odgovori. 
Je li osjećao, da s ovoga tla izmiče vlast, Itoja je neko 
vrijeme bila u meni utjelovljena. 

»Ti nitkove, ti kukavna propalicol« plauuo sain ja. 
»Sve kad bi ovdje na mjestu bili oni, uikoje ti polažeš 
svojc nade, zgazio bih tc nogom kao zmiju.« 

Kad нат pošao prema njemu, raskoračio «е Ito je 
više znao. 

»Ne,« rekao je on, »t i su dani prošli, Idi i ejedi na 
svom mjestul« 

I ne misleći dugo luipio sam ga svom snagorn svoje 
lijeve ruke po neobrijanom obrazu. Zateturao je, 
složio se na zemlju. Ali u tren oka skočio je na noge, 
prignuo se nalrng k zcmlji, pograbio golem kamen i 
bacio mi. ga u glavu. Na sreću je promašio, tek me 
okrznuo po ramenu. 

Seljaci nas opkoliše i stadoše gledati kao da smo 
pelivani. 
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Tada nam pristupi Bekir-čauš: 

»Puati to, gospodine, pusti! Tehi je ispod časti, da 
se s ovima ovdje svađaš.« 

Ali mene je spopala luda želja, da svojiski ispre- 
mlatim Salihagu. Odgurnuo sam BekirHČauša i iznova 
navalio na nj, Seljaci ga okružili, spriječili me, da ga 
pograbim. I imarn je neprestano huckao proti meni: 

*Zar je to moguće! Zar je to moguče! Ja sam svje- 
dok. On je prvi počeo.« 

Nasuprot meni skupilo se sve selo kao neprijatelj- 
ski bedem. Tko je god čuo viku, brzo je dotrčao- 
Djeca, žene, djevojke — sve se zgrnulo. Sva poznata 
lica vidim kao iza sjene more. Eno Ismaila s rukama 
za pojasom. Tamo me svojim gladnim čagaljskim 
očima motri seoski glavar. Eno nešto dalje vidim 
Seneb Kadininu glavu, podsjeća me na komad pećine. 
Do nje jedna od njenih kćeri, jedna isnaha. A oko 
noga mi^vrve mala djeca — neka odjevena, neka 
gola — razmiljila se kao crvi. 

Jednim skokom raskrčih tu zapreku, što je branila 
Salihagu, probih se do njega. I upravo kao što sam 
učinio onomad, kad se zauzeh za Seneb Kadinino 
polje, šičepao sam ga za vrat, prodrmao ga i bacio o 
tlo kao zgnječeni plod. Ali ni to mi nije bilo dosta: 
odmah sam ga počeo gaziti nogama. 

Žene već vrište, djeca plaču, a muškarci mrmljaju. 
Tada se javi imam: 

»Poštedi ga! Bog će te kazniti!« 

A drugi povikaše: 

»Uhvati ga časom oko pasa! Potegni mu brže 
nogu!« 

Ali nitko se ne usuduje, da me dirne, vide da sam 
pobjesnio, a to me štiti kao oklop. 

U tom me trenu iizdaleka pogodi —• kao da me 
tješi, kao da me miluje, kao da mi usred tamne noći 
namiguje osamljena zvijezda — pogjed jednog prija- 
telja, jedne sestre, jedne — ljube .. * Rastavih gomilu 
i potrčah ususret tome pogledu. 
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TO JE BIO PRVI HIP OiNOGA ČASA, KAD SAM 
osjetio, da se u Emini zbilii promjena. Promjena u 
odnosu prema meni. U dftnimu tih paklenskih muka 
ne mogu da procijenim znftčunje toga hipa. Ono, što 
je čovjeku okruženom plamenom kap vode, kojom 
mu poprskate liče, ono, što zftlutalome u pustinji 
usred noći znači svijetlo, koje je otkrio u daljini; što 
nam je u času neenosnih bolovn na bolesničkom le- 
žaju dodir mile ruke, s!<> je na vjesaln nevino osuđe- 
nome u zadnji Imi stiglo pomilovanji*, slo jedna je- 
dina suza ганр!ака ne Marije Magaalene znači na 
podnožju razapetog Isusa — neizmjerno znučcnje se 
svega toga zii me Krijc u svakom znaiku novih osje- 
ćaia, koji izbijaju za me iz Emine. 

Mi doduše još niamo izmijenili ni jedne povjerljive 
riječi. Nismo ni čftska stajali jedno ш drugo. Prola- 
zim mimo nju, ona me pogleda sa strane. Ali nijemi 
nas sporazum, nijemi razgovor veže jftče nego li ка- 
kav mu drago dugi ljubavni domjemtk, Oko nas se 
poput guste mreže razapele žice jače ncgo čelik, 
ispreplele se između nas, privlače nas medusobno, a 
da ih oko i ne zamjećuje. 

Jedamput je pred inrak opazih samu pred izvorom. 
Prišuljao sam se bez šuma kao sjena i ispod glasa 
rekao: 

»Htio bih ti nešto kazati u četiri oka. Kadn i gdje?« 

Ona prigne glavu i zagleda se preda se. ЛП u tom 
je stajanju prignute glave počivalo toliko predanosti, 
toliko podatljivosti, te bih je mogao bez teškoće od- 
vesti k scbl kući, da sam je samo na čas uhvatio za 
ruku i polegntio zn sobom. Još bliže prislupih k njoj: 

»Ta govori, recil« 

Odgovorio rni je drhtav, gotovo plačljiv glas: 

»Ah nemoj, mogao bi nas tko vidjeti!« 

Taj vapaj ,Ah nemoj, mogao bi nas tko vidjetil’ 
ne čujem prviput iz Emininih usta. Još tamo u jabla- 
niku, kad je kao netaknuta srna skakutala uz potok, 
izmakla mi je svakiput s tim vapajem, kad sam je 
htio uhvatiti. 


165 




Је li medutim to isti onaj glas, koji sam sada čuo?. 
Izgovara li istim glasom iste riječi? Ne, riječi su iste 
one stnre riječi, ali zvuk se posve izmijenio, postao 
je tisuću puta srdačniji, tisueu puta srcu ibliži. 

Onlm pod jablanima izgovorenim ,Ah nemoj, mo- 
gno bi nas tko vidjetii' izrazila }e tek djetinjsku ne- 
zrelost, prpošnost. A u ovom ,Ah nemoj, mogao bi 
nas tko vidjeti!' izrečenom na izvoru krije se briga: 
,Ja sam slaba. Možda ne ću moei odoljeti, možda ću 
Ne iznenada izgubiti. A onda će doći do sablazni', u 
tom se krije zamamljiva glazba žene, koja mi pri- 
znaje svoju strast. 

,Ah nemoj, mogao bi nas tko vidjeti! ...' To znači: 
,Ja bih htjela, htjela bih. АН strah me je pred dru- 
gima.' Takve riječi mogu pasti samo među ljudima, 
kojii imadu neku zajedničlku tajnu, samo među lju- 
dima, koje tišti zajednička nevolja. ,Ah nemoj, mogao 
bi nas tko vidjeti!' 

»Da, nitko nas ne smije vidjeti, nitko čuti. To je i 
moja želja,« rekoh ja. 

Ona je protegla u vis ramena, pognula šiju, jednom 
rukom drži vrč, koji je već odavna pun, već se iz 
njega prelijeva voda, a druga joj za pojasom, ne gleda, 
aH progovara: 

»Ismail ne da, da s tobom govorim. Pusti me na 
miru, pusti!« 

Ona bi mogla slobodno otići, ali ne miče se s mje- 
sta, premda niz vrč curi voda, Kao da bi mi htjela 
prodrijeti u dno duše, zatražiti od mene neku žrtvu, 
potužiti mi se na nešto ili na nekoga ... Iz grla vrča 
teče glogočući voda. 

»Emino, ja vidim da ti nisi zadovoljna sa svojom 
sudbinom. Da si menc uzela, nosio bih te na rukama. 
Ne bih ti dao, da toliko radiš. Sve bih ti ostavio na 
volju.« 

Emina me pogleda sva zapanjena. A onda, kao da 
sc ejetila nečega važnoga, brže bolje podhvati vrč. 
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»Što se zbilo, to se više ne da promijeniti. To mi je 
bilo suđeno,« izjavila je ona, 

I dugim korakom ode. 

Dugo sam gledao za njoitt. 


KAO DA JE MINULA NESREĆA BILA TEK 

lako nevrijeme zaboravili su seljad »ve i započeli se 
dalje baviti »vojim poslovima. Zrnlt, za koji se či- 
nilo, da se dolaskom i odlaskom neprljateljskih voj- 
nika sav ra/burlmo i itskovillao, ottel ј»- poprimio 
svoju staru rmrdljivu nepomićnost. Као i prije čuješ 
u tom zraku samo zujanje muha, Sto ne roje oko ne- 
čisti. Ponekad raspara tu tišinu tužno revntvje moga 
magarca, a zna odijeknuti i plač mnle d|@ce. 

Na daleko i široko ncma znaka, da ме nepoNrcdno 
nalazimo iza pakla. Zašto još uvijek nlje ilošao pobi- 
rač deselinc, kojil je prije običrno uvljek dolazio još 
prije ovog godišnjeg doba? Zašto nu traže vile oru- 
žnici vojnike? Kako to, da se ovo selo uarud Haj* 
manske ravnine pretvorilo u pusti otok? 

To bih htio pitatl lutmcnje, zemlju. Jer Meljnci loga 
ne vide. A da i vldc, zar bi oni htjeli nešto rećl, Citn 
se nađu pred jednim pitanjem, stisnu glnve Uno мри- 
tane životinje i prelrcsaju to u neku ruUu glnvama 
i nosovima, а da nljcdan i ne pisne. Mene, ludlnca, 
neprijatcljn glednju i/.daleka krivim okont. 

Osobito od onoga dnna, kad sam izlcntno Snlilingti, 
pornslo je njihovo ncprijateljsko držanjc tollko, lo мс 
čudim, što me još nisu linčovali, Dosele mc iiImii na- 
pali snnio znto, jer su znali, da imam oružjn. O-nogn 
dana, kad eu ml neprijateljski vojnici oduzell oružjc, 
izgubio sam u njihovim očima sav ugled i evaku moć. 

To razabircm iz svakog im pojedinog poglcda. 

I sam Imail, taj kržljavi i krmeljivi Ismall, nastupa 
katkada preda mnom tako izazovno, da «c ne mogu 
dosta načuditi. 






Ni nenrrt* .«• nije zbližila. Naprotiv ona je još više 
moždn prml.ibiU jaz između n,ih i mene Samo Bek - 
ćnuš ml W "hIiio privrzen, ,er ,e od toga lmao korist. 
Snmo l'.meti Kadina me 1 dalje poeluzuje po staro, 
nJJlcl. Samo mali mi Hasan uzvraća ljubav pod na- 
jjonom nevine životinje. 


S TIM SE DJEČAKOM OSJEĆAM TAKO POVE- 
zan da ponekad odilazim na brežuljak i za,edno s 
njim pasem stado, samo da budem uza n,. Uprtim na 
lcda vojnioki telećak pun hrane za obojicu, o po,as 
objesim vojničku čuturu s vodom, ponesem dugacku 
palicu, i eto tako ranom zorom polazimo na put. 
Sunce tek se pomolilo ili još ni,e m izislo. Između 
suhe trave doline promatram igru na,razhciti,ih re- 
fleksa svijetla i podajem se u hodu citavo, gomil 

llU fmaramo kao dva suputnika rame uz rame, a da 
satima ne proizustimo ni riječi, Cas stupamo гау 
com čas se penjemo uz nevisok brežuljak, °P ir ^ cl s 
o na’še palice. Čas zađemo na strmi puteljak Kad smo 
se umorili, počivamo u hladovitoj dolmici, knjepimo 
se zalihom iz naših torba, kao da smo na lzletu. 

Kad se Hasan nasiti, znade leći potrbuške i spava. 
Tada je na meni red da čuvam stado. S,edim i pro- 
matram životinje, kako se gibaju, kako se razilaze 
i opet skupljaju, kako se približuju i udal,U,u. Na ma- 
hove zaboravljam poput svih tih sel,aka, poput tog 
zadriiemalog pastirčeta, da naš zivot okruzuje va- 
treni obruč. Na bezbrižnim i prostranim grudima po- 
stajem i ja bezbrižan i besprostoran. * 

Tko ie Llovd George? Što znači Pomcare? Sto 
vrijede konačno čelični dreadnoughti, topovi od 42 
cm, dum-dum-naboji, šrapneli!? ... 

p a i ta je grčka vojska u toj udaljenosti lsto s o 
roi sivih skakavacal... Skakavce odnosi vjetar, ot- 
plavljuje voda. Ovdje će ostati samo ovo kamen,e, 
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ova zemlja, ovaj drać, ovl panjevi vrba, ova stoka, 
ovo malo pastirče i-■ jn. 

Zapadajući u tu tupoit, Sto )e jednaka praznmi u 
mislima, koju u meni slvnr« tn puetoS 1 skitanje, gu- 
bim svaki osjećaj, pružnm sv Irnvi, glavu naslo- 
nim na ruku. Сан не bmli pnHlirćr i nnlazi me, kako 
spavam. Čas se prenem i ja izn н»п I gledam, kako ,e 
on zadrijemao, Zivolinje »• medutlm tohko udalple, 
da ih jedva vidlmo, 111 nam ae dotfurale gotovo pod 
nos i mirno pmu# Jednom eam m* U * e cnuo, jer 
mi je ovca vlftžnom gubicom taiknula 0«П«. Drugiput 
se o mene spolaUlo mliulo kozle i hr/.o nu- preskočilo. 
Kad te životinje naokolo izmedu suhe Iravn ne mogu 
naći ništa, ftto bi bilo hranivo, znadu doćl k nama, 
da pokupe otpatke пабе hrane, 

Sto traže vojskc u tom kraju, kojl jedva jcdvice 
može da prehranl ftaku ovaca togu turskog seljaka, 
što mogu naćl ovdje? - - 


JEDNE VEČERl, KAD SAM SE S HASANOM 
vratio s paše, našuo sam selo i svu okolinu popla- 
vljenu neprijateljskim vojnicima. Nije ta gomila voj- 
nika kao onomadne pružala sliku sredene čete, nego 
је potlsjcćala na raspojasan čopor l,udi. ZamlaUt« k 
tom pustom ćoporu Ijudi teretne automoblle, k»P su 
zapeli na jeilimm usponu, izvrnute bivolske lal|igc, 
raštrkane mazge, pa ćete sebi moći stvonti predo- 
džbu o bezglavoj zbrci u selu. 

Svi su vojnici nprljani prašmom t zcmljoni, ko/.a 
im se od sunca pretvorila u pjegavi bakar, brade im 
zapuštene, odjeća izdrpana. Upravo kao vojnict na 

divljem bijegn... , 

Srce mi zakucalo od veselja unatoč dahu opasnosti, 
što је lebdio nad atmosferom sela, unatoč strahu i 
snuždenosti na licu seljaka. Umalo da lm 
knuo u obraz: »Vi ste pobpeđeni zar ne?<< Ah msam 
dospio. Već pri prvom me susretu opkohla rul,a pu 
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stahija. Svalu ше od tih ljudi nešto pitao, a gotovo 
svi sti tfovorlll turski. 

»Odaltle dolaziš?« — »Tiko si ti?« — Sto si ti?« 
—i »Odnltle ti ova vo-jnička čutura?« — »Čiji je ovaj 

telećak?« _ , 

ОгпЦа je skupina opkolila Hasana i ovce. Seljaci, 
д|<> Ntt se pomiješali u tu gomilu potučenih neprija- 
leljtt, promatrali nas izdaleka ravnodušnim i tuđim 
pogledom. Obruč je oko mene bivao sve gušći. Nitko 
ttije slušao, što odgovaram, svi se uzgalamili u isti 
mah. Jedan mi s leđa skida telećak, uzeo ga sebi. 
Dru-gi mi iz ruke oteo vojničku čuturu, Ali kad je 
treći posegnuo za mojim kaputom, gurnuo sam ga: 

»Što vam pada na um! Pustite me!« viknuo sam, 
što sam glasnije znao, sakupio svu snagu, jednim sko- 
kom probio okrug i otišao. 

Isti ljudi, što su čas prije u me buljili divljim i mr- 
kim pogledom, stali -se mom činu smijati kao čopor 
razuzdanih uličnjaka. Ogledao sam se. Taj me smijeh 
ogorčio više nego oni pogledi. Kao da su mi u prsa 
sasuli šaku baruta otrčao sam sav plamteći od bijesa. 

Ka-d sam se provijugao kroz onu gomilu vojnika, 
kola i životi-nja na ulici i dospio u svoju sobu, sav 
sam se tresao od gnjeva. Nema naprotiv položaja, u 
kom bi čovjek morao biti što sabraniji, trijezniji, hla- 
dnokrvniji i dosjetljiviji, nego li upravo u takvom tre- 
nutku: Neprijatelj je pobijeđen. Uzmiče u divljem ne- 
redu. Sjutra mu ovdje ne će biti više ni traga, osim 
nekoliko ubijenih ljudi, crknutih životinja, razbijenih 
teretnih automobila, izvrnutih lafeta, izgubljenih či- 
zama i čeličnih kaciga. A te će pobjedmčke trofeje 
našoj seoskoj djeci dobro poslužiti kao igračke .. . 
Ta svaki bi pothvat u čast toj pobjedi u mom polo- 
žaju bio ludost; ne preostaje mi drugo nego da se 
zavučem u zakutak i da čekam. 

Ali nešto mi ne da mira. Pograbio sam s prozora 
lonac s cvijećem i lupio njim o pod. Ni to mi nije bilo 
dosta, bacio sam se nu postelju. Zdravom sam šakom 
elao udarati po jastuku, trgati ga zubima. U grlu me 
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guše jecaji, ali u tom času, kad sam svojim očima 
vidio, da je pobijediln turnkn vojska, ne smijem pla- 
kati! 

Odjednom nahrupi tt noI>ii Ktnnli Kadina: 

»U pomoć! U -pomoćl... tJbll ću mi eina!« 

Skočih s postclji) I jitrntili /,п Kntetl Kadinom. Kad 
stigosmo na mučllllt«, nađoimo Hatana ispružena uz 
rub ceste, svcga iitprcbijuna i izmrcvarcna, A zače- 
tnici toga nusiljn luio junnci slarc Trojc dijele već 
stado, koje jo oslnlo bcz pastira. 

Prignem мс i digncm llasana na rnkc. Kmati Kadina 
čupa kosu i јссн: 

»Je li mrtnv? Jc li mrtav?« 

Kakvo jc Ианапоуо stanje, јоб nisnm znno, Usta 
mu i nos puni krvi, podsjeća me na rnnjcnti plicu, 
kojoj su izlomljonu kriln. Da nisam osjcllo kako mu 
srce kuca, bio bih i ja rckao, da je mrtav. Tilto sum 
šapnuo: 

»Šuti, Emeti Kndino, um-iri se! Još nije iurlav.« 

Ali nikako da uvjorim jadnu ženu, 

»Mrtav je ,., moj jc jedinac mrtav. ktikulu je 

ona. Kod kuće sam djočaka položio na svojti postelju. 
Baka hoće da ga obujmi rukama. 

»Sjedi mirno u kut. Ja sam liječnik, Nad ću mit 
pomoći, da ozdravi. Ali ti moraš biti mirnn.« 

U umivaonikii snin nnkvasio dva, tri rtičnikn i ч 
dječaka stno otirnli krv, Čim sam ga pokvnsio hln- 
dnom vodom, kno da je došao nešto k sebl. Olvorio 
oči i sav sc Ninućcn sluo ogledavati. Oči nin i onnko 
nalik na očl plnhe *rne postale su sada posvc vlažne, 
velike i sjajne. Dobacio sam Emeti Kadini: 

»Vidiš 11? Etb olvorio je oči!« Stao snm ntti zglo- 
bove i sljcpočnicc nulirali kolnskom vodoni. Sncl sc 
dječaku vrntio i govor; šupljim je i grozničnvim gln- 
som propentao: 

»Ne ću, • pustil Boli me.« Čim sam ga negdje do- 
taknuo, zajaukao jc: 

»Bože ... Bože ...« 
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Na £ан finm ие odma/knuo. Emeti Kadina plakala je 
tiho krnj mladlćeva uzglavlja, jedva se nešto primirila. 

Ианпп )e opet zadrijemao ... 

Slujim i promatram Hasana kao malu predigru onim 
tragtMlllama, koje ćemo još doživjeti. Srce ml zaoku- 
pljnfti lefike brige. ,Ti vojnici ne će otići, dok nas sve 
iui pokolju i dok ne popale selo,' rekao sam u sebi. 

Noć je poput zlokobne ptičurine razastrla svoja 
Itrlla nad prozorima moje sobe. U mraku slušam, kako 
I Insun isprekidano na mahove hropće. Ranjeni dječak 
ponekad zastenje, iz grudi mu se otme tih uzdah, a 
onda opet zahropće, kao da se muči, Emeti Kadina 
u kutu bez prestanka jeca. Upravo kao da naizmjence 
jedna pa druga ruka začepi grlo mješine napunjene 
zrakom, da joj opet otčepi otvor. 

U to se na ulici diže buka, našoj se kući približi 
gungula i zaustavi. Još nisam dospio ni pomisliti, što 
se to zbiva, kad li zagrmiše udarci o ulična vrata. 
Ruknuše i neki glasovi: »Hej, ti tu unutra, otvaraj! 
— Žuri se!...« Što će biti, ako otvorim, a što onda, 
ako ne otvorim? ,Ah, što me briga, neka ih prolome', 
rekoh u sebi. Nije dugo potrajalo, uz lomljavu su 
razbili vrata, a u isti čas kao da je u kuću provalio 
čopor divljih zvijeri. 

Emeti ICadina zavapi u svom kutu: 

»Bože pomozi, dolaze. Što ćemo sada?« 

Prije nego sam dospio, da joj viknem: ,Šuti!’ na- 
hrupili su uz štropot u sobu, 

U prvi mah pogodišc pramovi svijetla iz nekoliko 
džepnih električnih svjetiljaka pojedine točke . .. Je- 
dan mi obasja lice. Drugi se vrti amo tamo i otkrije 
Hasana. Treći zaludu traži Emeti Kadinu, odjednom 
se zaustavlja pred mojim stolom, 

Jedan zalaje: 

»Hej, ti, ustaj! Zapali svjetiljku!« 

Ja se ne mičem s mjcsta. Nepomično sjedim. Jedna 
me ruka pograbi za rame, prodrma me surovo. 

»Hej, ti, ustaj, jesi li čuo!« 
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Ne znam, da li je vidio ili nije; ja sam svakako po- 
digao glavu i ošinuo loga čovjeka pogledom punim 
najdubljeg prezira, tako dft me jc pustio i sam stao 
tražiti svjetiljku. 

Ali Emeti Kadinn ne može dnlje da se svlada, iz 
kuta se javlja, gdje je oslnln neolkrivena: 

»Svjetiljka je tamo na drugoj ntrani, — pod pro- 
zorom!« 

Svi uperiše nvijello u Kineli Kmlliui. Znslijepili su 
ženi oči, ona pokrl objema rukama lle«, Inko da su 
Grci prasnuli u Rmljeh. Doista taj j« pokret Emeti 
Kadine bio Inko smijefinn, le i ja gotovo nisnm mogao 
prigušiti smijelv 

Kad je planula svjetiljka i rasvijetllla (Obu, usta- 
novio sam, da je neklh šest ili sedam ljudl provalllo u 
nju. Dvojica su od njih bila niži časnicl III podčasnici. 
U nekima sam prepoznao vojnike, što su me na cesti 
opljačkali. 

Jedan je prlstuplo k meni: 

»Ima li oružja u kući?« 

»Nema, oni prije vas su već sve odnijeli." 

Emeti Kadina se umiješa: 

»Tako mi Boga, nema ga. Sve su odnljeli, upravo 
kao što on kaže. Ja sam svjedok.« 

Onaj stade dalje pitati: 

»Imaš li novaca?« 

»Bit će da ga јоб nešto ima... tamo unulrnl - re- 

koh ja, . , 

Rukom pokaznh na ladicu u stolu, gd|c jt* bio 
spremljen sav mo) novac. Iz džepa izvukoh ključ I 
dobacih im ga. Onaj klipan otključa ladlcu, Izvadi 
svitak i polofl ga na stol. Emeti Kadina izbuljila «• < i 
U to je i 'Hiisan nekoliko puta pokušao, dn se o kre- 
vetu pridlgne, all nlje mogao. Glava mu je opet klo- 
nula na jastuk. All velike je crne i sjajne očl neknko 
nepomično upro u te Ijudi u sobi. 

Jedan od one dvojice časnika ili podčasnika za- 
pita: 

»Čiji je taj dječak?« 


173 




Brže boliy ee uplete Emeti Kadina: 

»To je Kin moga sina. Otac mu je bio vojnik kao i 
vi. Рао j© u ratu.« 

On«j, koji je pitao, nije pravo ni slušao, /što ona od- 
jjovMrn. Slegnuo je ramenima i opet se obratio meni: 

»Tko je ta žena?« 

• Ona mi vodi kućanstvo .. .« 

iMedutim su drugi vojnici pretraživali sobu, Opet 
im kao i onomadne stali prekapati knjige, bodove 
/abadati u pojedme predmete namještaja. Ja ih pro- 
matram kao čovjek, koji je na to već navikao. 

Samo ne bih htio, da im ova bilježnica dopane šaka. 
Kadgod posižu rukom za njom, steže mi se srce. Tada 
otvoriše moje ormare i kovčege. Sadržinu im ba- 
caju nasred sobe. Sve su ispraznili do temelja. 

Emeti Kadina se snebiva od ćuda, gledajući tu 
mirnu i tihu pljačku; pridigla se na koljena, htjela bi 
nešto reći, spriječiti ih, izgrditi. Ja joj rukom učinih 
znak, da sjedne meni nasuprot — ona se opet skutri 
na podu. A Hasanove crne oči gledaju ukočeno, 
sjaje se. 

Te mi oči zadaju viže straha nego sve drugo. Kad 
bih ustao sa svoga mjesta, prišao k njemu, možda bi 
se raspršile sve moje brige, sav moj strah. Тко bi 
znao, možda i zbog galame u sobi ne razabirem, da 
li još diše ... Da sada viknem: »Hasane! Hasane!«, a 
da on ne odgovori. — • — Neprijateljski se vojnici uz- 
vrtili po sobi. Još nešto traže. Pitam ih: 

»Što još tražite? Ta imate sve.« 

»Nešto, da te stvari zamotamo«, odvrati jedan od 
njih. 

Ja slegnuh ramenima: 

»Pitate me previše.« 

Ali nije njima stalo do moje pomoći. Dvojica su ili 
trojica tako brzo potegnula ponjavu s postelje, na 
kojoj leži Hasan, da nismo stigli ni osujetiti im to 
divljaštvo. Bijedno se momče skotrljalo na pod — 
lupilo o pod muklim, šupljim teškim udarcem kao da 
je palo mrtvo tijelo #. . 
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Emeti Kadina i ja u tren ока bijasmo na nogama. 
Zajedno kušamo, da dječnka dignemo s poda. Ali 
maleno mu se tijelo već tikočilo i oteščalo, a leđa 
mu sva mokra od neke ljeplve тме. Prinesoh svje- 
tiljku, odgrnuh mu pnmučni prnluU i Uošulju, pregle- 
dah mu leđa, izim-du lopnlica olUrih sitnu točkicu 
— sitnu i crnu točkiou... Tudn || il Masana iscurila 
sva krv. I na bijuloj ponjnvi tn/.nslrloj nn podu nastala 
je od te krvi golemn, gndnn mrlje — orna као smola. 
Povikao eam, glns ml para grlo: 

»Vi ste ga ubilll Vi ste ga ubiliU 
Oni me odgurnu u kut dobacivši mit Odmiči se, 
čovječel« Jedan je zamahnuo rukom, dn me šnkom 
glone po glavi. Ali tlučajno mu pogled мре o mrtvo 
tijelo — u isti se čas ukočio kao kip. Kunu, proklinju, 
ali jedan zu drugim izilnze iz sobe., 

Taj je odlazak bio gotovo nalik na bljeg. Mrtvo nas 
je tijelo maloga pastira spasilo od naniljn. 

Mrtvo tijelo mnlogtt pastira - , Uzu nj je Emeti 

Kadina stala bolno naricati. 

Strašna noćl Upravo kao da nikad ne će evanuti 
jutro... 


AU JUTRO JE SVANULO. SAMO KAKVO JU- 

tro! Svc odjeltuje od nnricanja . . . Žcne phiru, inti 
škarci vlču, djeca cvile, psi tule. Kao da tone lada. 
Kao da lnd nkladulelj dirigira primitivnom orkcNlrn, 
koji svira njegovu ,Propast svijeta'. 

Emeti Kadlna i ja nismo svu noć stitnull oka. Ja 
sam ftutio, ona je glatno jadikovala, to je bila nala 
mrtva slraža uz llasanovo tijelo. 

Pred jutro nlje starica imala više ni glaia ni snngc, 
da se izjada. iPlač joj se pretvorio u škrlpu, која se 
kida iz grla muklim zvukom. 

»Emeti Kadino prcstani konačno! Sad je red došao 
na nas. Svi ćemo poći istim putem, kojim je pošao 
Hasan.« 
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»Što to z.borlS? Slo to zboriš?« 

»Vclim: I iion će ubiti. Sve će selo opustošiti, a 
ondn z.npnlili. Tada će tek otiići.« 

»По/н mlll, daj da barem pobjegnemo.« 

,,Svi' dn pobjegneš, što bi ti to pomoglo! Velim ti, 
пн i'h iml u selu ostaviti kamena na kamenu. Bježi ti, 
ItollUo hoćeš, nakon nekoliko ćeš dana skapati od 
itlndl.« 

Jao, jao... smiluj mi se, Bože! Zar nema spasa iz 
tc nevolje?« 

»Evo ... Već dopire zadah od paleža.« 

»Doista. Negdje nešto već gori.« 

Ustadoh sa svoga mjesta. Hasanu zaklopih oći. 
Nikad još nisam vidio tako živa pogleda u mrtvaca. 
I kad sam mu već zaklopio oči, prokrao se između 
vjeđa čudan pogled, koji me uznemirio. Ni traga 
bola na crtama mu. Upravo kao da je preminuo bez 
osjećaja muka. 

Taj sam mir, taj slatki mir opazio ne samo kod 
ovoga dječaka, nego gotovo na svim licima onih, koje 
je smrt pokosila u ratu. Mjesto grča titrao je oko 
usana spokojan smiješak, као da sniva neki lijepi 
san... 

Smrt je možda najveći od svih tjelesnih užitaua. 
Možda — tko bi znaol Još malo pa ćemo i mi to 
iskusiti! 

Listom sam novina malome Hasanu pokrio lice. 
Nisu mi ostavili u sobi ni najmanjeg saga, ni prljavog 
ručnika. 

Napolju galama. Od časa do časa kao da čujem 
glas poznatih mi ljudi. Naćulih uši. 

Jedan viče što ga grlo nosi: , 

»Džamija je u plamcnul Vode amo, nosite ;..« To 
je glas našega imama. 

Eno dere se i drugi: 

»Ljudi, štagalj goril U pomoč, trčite brzo!« To je 
Bekir-čaušov glas. 

S druge strane dere se seoski glavar: 
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»Bože sveti, žena ml je ostnla uuutri! Što da uči- 

nimo?« . , 

,Sad će uzeta ženn «eowko|| glnvnra moći konacno 

umrijetil' rekao aam ti »ebl. _ 

Odjednom mi se prlčtnl, Itno dn izdnleka čujem Se- 
neb Kadinin glail 

»Nemani, živlnt — «ada dolaze l k nama.« 

Jednim ee nkokorn nadoh pred vratima. Upravo 
htjedoh prekornćili pratf 1 odjriritl, kad li ae iznebuha 
nađoh pred nečim nalik na čovjekn, ukočenim, go- 
milom bcz oblikn, Umalo da nisam na nj nnletio. Zau- 
stavih se. 

»Sulejmane, jeei li to li?« 

Zuj mi muiice odtfovori: ( _ 

»Znpnliili Nti mi Nobu. Dopusti mi, da *e u ivojoj 
kuhinji smjealim u kut.« 

Sulejiman je aav drhlao na svojim tnnkim notfnma, 
umotan u prljnv tfunj, 

»Dodi unutra I letfivi. Dodi, legni. AH n| ovdje nisi 
siguran. Sad će i nmo doći, zapaliti eve.« 

Nisam pravo n:l dorekao, kad li ee sjetlh svojc bi- 
lježnice. Podoh nalratf. Nndoh je па stolu nod tfomilom 
knjiga, papira i novina, izvukoh je i po aužlni je str- 
pah pod košulju nn tfrtuli. Onda malo pt>poslndoh_ i 
razmislih: Što tam jol htio učiniti? Da, zalstn •— htio 
sam ponijeti još I olovkul Tko zna, hoćtt li se još 
moći ovamo vrnllti. Eno tamo leži za danns već za- 
šiljcnu olovkal Strpnin je u džep od hlaća, Sntl motfu 
konačno olićl, da ae nikad više ne vratlm. 

S ovom ću olovćicom u ovu biiježnicu ber, Itoricn 
zapisuli svc, š!o im- ziulcsi do posljednjetf čnsn niotfa 
života. Njoji ću' u noći, u mraku povjeriti «v# tajne te 
narodne drnme. Kad osjetim, da mi je kraj, spremlt ću 
je pod kamen, 

Ne će dutfo proći ... ne, ne — već za d'va Ш tn 
dana odjeknut će ovdje opet koraci turskih vojnika. 
Zastalno če neki proći i ovuda, zaustavit će se, da 
pretraže i pretfledaju lc bijedne razvalinc, A onda će 
jedan od sunca opaljeni i isprženi vojnik nalik na 






Mehmeila Allju naći ovu bilježnicu i s njom otrčati k 
svome poručniku. Nakesit će se, razvaliti usta, vidjet 
će mu iu cijelo zubalo, i reći će: »Efendi, efendi, po- 
(jU-diij ovol Što bi to moglo biti?...« 

CtiNniik će je ravnodušno uzeti u ruku i polako staft, 
pruvrlati listove. Ta će radoznalost pri kraju bilje- 
Jiiice izazvati u njem duboko uzbuđenje. 

Ja ga molim, da ne progoni mržnjom i gnjevom te 
Ncljake, koji su sa mnom postupali kao s tuđincem, 
koji me nisu smatrali svojim, koji su me osudili na 
vječne duševne muke. Uz mrtvo sam im tijelo ma- 
loga pastira oprostio. A u času se ove opće kata- 
strofe odričem svih svojih prava prema njima, pa i 
prema Salihagi. Jer nijedan od njih ,ne zna, što čini. 

A tko je kriv tome, da ne znadu? Ja sam tome 
kriv! Ti si tome kriv, druže, koji ćeš pun ganuća či- 
tati ove retke! T i i ja, mi smo ih vijekovima ostavili 
kao gomilu propalih ljudi usred ove nesmiljene рп- 
rode, đaleko od svega i svakoga, oteli im svaku ra- 
dost života. iPratila ih je glad, bolest i zapuštenost, 
A u crnoji noći neznanja ostale su im zabačene duše 
kao u kakvoj tamnici sa svih strana okruženoj rešet- 

kama. , . , 

Zar možemo od tih bijednih stvorova tražiti i tru- 
nak ljubavi, suosjećaja i čovječnosti? Suša im je ovoga 
podneblja ispržila duše, tako da su ostale prazne. l a 
im je pustoš i samoća ucijepila u dušu strahovitu se- 
bičnost. I zato su se svi oni pretvorili u jazavca, koji 
se zavukao u svoju jazbinu ... 


POŠTO SAM BILJEŽNICU SPREMIO U NJEDRA 
i oloviku turio u džep, izišao sam. Teškim se korakom 
uputio onamo, odakle je dopirao smrad paljevine, dim 

i jauk. - j 

Svi se seljaci — žcnsko, muško, staro 1 mlado 
zrgnuli na trgu. Žene su amo doteglile stvari, koje su 
još mogle oteti plamenu, a kad su to učinile, sjele 
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su na gomilicu svoje sirolinjc i plakale. Muškarci su 
uvidjevši, da nemn iiniiln n! onirati se ni buniti se, 
stajali predajući ie nvojoj aiulDini. Pristupio sam k 
njima. 

Neprijateljski vojniol uko kao da se izdijevaju 
nad našim položnjcin, N»-ki ни od ujih nperili u žene i 
djecu šiljke avojili liodovn, il« ili z«ipuiše. Neki su 
puškom stali nilnniti ćaa u jednogn ift* u drugoga. 
Svakiput iu juknuli krikovi užatft. 

Poneki au znAli tnudu nas i drzniill ае, da diraju 
predmete, koje au jadnlcl oteli plamenu, 

»Osluvitc tol Uzmite nam živol,. , Umgo ne dnmo. 
Ostalo nam je sttmo mrvičak golog Živolit, Uzmite 
nam joi i to.. .« trabunjale su žene. /м iizvrnt na le 
riječi padftli »u udnrci nogom i šakoin, (ipet ae diglo 
zapomaganje. 

Jedan se okomio na Seneb Kadinu: 

»što si tako bijesno Izbuljila u mene ofll? Možda 
zato, što smo ti uzeli tvoje dukate? Znatno inl, imaš 
ih ti još na pretek.« 

»Zagušili vas, du Hog da, vi nemanll« odvrnliltt im 
Seneb Kadina. 

»Nemani?... Sto?. ,, Nemani?! Evo tll I ognn« je- 
zičinol« 

Zasuše je udarciinn, nn čas joj ponealnde dnlia, 

*A gleđaj 1 i njnl Djavice, što si sakrllii Uce?«^ 

S tim riječiimi đrutfl nuvjernik pristupi hmini v,m\- 
na se sltulril«, znnlrla, u tim je paklensUim muUnma 
naliU im Hlvar Ih*z <>1>liUa, na klupko. Uiiuill м toji 
međti muskarclma i iipod ока prati prlaor, kojl ие 
sada slao odvijalL 

»Skini tu krpu н lica. Hoću da ga vicHni,« 

Taj je klipan govorio armenskim natflaikom, Pru- 
žio je ruku za lvmininom glavom, Ja prlđoh k jednom 
seljaku i šapnuh: 

»Ti, slušajl Gdje su njihovi časnici i zapovjednici?« 

»Ne znam .,,« 

Tamo podalje bacih pogled na Bekir-čauša i njegov 
čupavi brk. Zovnuh ga znakom. Došao je. 
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»Zar nltko ne vodi te ljude? Gdje su im vođe?« 

»Kalio ле, Malo prije su bili ovdje. Sad su tamo 
kra Рогшика,« 

» dem k njima f pritužit ću se na ove ovdje.« 

»Nema svrhe, Ne mare oni ništa.« 

»iN©, ne, Ja idem, tužit ću ih.« 

Progurao sam se kroz mnoštvo i pošao na onu 
itranu, koju mi je označio Bekir-čauš. Odjednom me 
Kftustaviše trojica, četvorica vojnika. Slučajno nije 
nijedan od njih razumio turski. Oni nešto pitaju 
grčki, ja odgovaram turski, Nikako da ^ sporazu- 
mijemo. Pokušao sam francuski. Ne razumiju ni toga. 
Tada im stadoh tumačiti znakovima, da idem k nji- 
hovim zapovjednicima, ubacivao sam pojedine grčke 
riječi, koje su mi slučajno pale na um. Valjda su mi- 
slili, da su me časnici pozvali k sebi, pošli su sa 
mnom. 

Zapovjednici su sjedili pod šatorom na onom mje- 
stu, koje je označio Bekir-čauš, i nešto jeli. 

U pratnji vojnika stupio sam pred njih i stao govo- 
riti francuski: 

»Došao sam, da s vama progovorim nekoliko riječi, 
ako mi dopustite.« 

Bila su četvorica. Svi su u isti mah ustali i brzo 
pristupili k meni. 

Jedan od njih zapita: 

»Tko ste vi? Što tražite ovdje?« 

»Ja sam, kao što vidite, sakat vojnik. Stanujem u 
zabiti ovoga sela i dolazim, da vam se pritužim na 
zločinstva, koja vaši vojnici vrše nad seljacima.« 

»Kako to? Što to?« 

»Oni su zapalili selo, pootimali sav novac i sve 
zalihe hrane, — dobro, neka bude. Ali zašto još osim 
toga muče taj jadni svijet, toga ne razumijem.« 

Časnik namršti čelo: 

»Grčki vojnici toga ne čine. Vi se varate«, odvratio 
je on. 

»Kako da se varam? Pa vidio sam sve svojim oči- 
mti. U mojoj kući leži ubijen pastir.« 
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»Тко zna, što je skrivio, Mi moramo primijeniti naj^ 
strože mjere proti Oninm, kojl se o nešto ogriješe. 
Nije to igra. Mi rutujemo.« 

»Zapaliti selo, pokupiil svu liinnu i novac, to još 
razumijem. Ali još jeclftniput velim, da mučenje žena i 
djece smatram nepohtdnmm oltriilnošću.« 

»Molim Vfts, promislile dobro, ftlo govorite!« 

Otro je ustft Nilio cln mi ućinl iitjentn, Uad li mu 
nešto važno pmlne mt um: 

»Ostanile, čeluijtu. Dodite malo bllžu.* 

Svome je drugu dobftcio nušto gićUl, polcnzujući na 
mene. 

»Vi ste bili čcumik?... Kada i gclje?« 

»Bio sa.ni u svjetskom ratu na neUollUo fronta.« 

»Gdje ste izgubili ruku?« 

»Kod Dardanela.« 

»Ha, ha, hal Kad je tako, onda ste pravi UemaliitU 

»Kemalist? Svnlutlcol . . . Ali ne zato, ftlo sftin se 
borio kod Dardfttiela, nego zato jer snm dobar Гиг- 
čin.« 

Časnici se nasmijftše: 

»Glupostl Vi ste vntreniji rodoljub, negu smo oće- 
kivali.« 

Ja se smrknuh i zftgledah u zemlju. ĆftsniU se nUoći: 

»A zašto niete na drutfoj strani fronte, nego ovdje?« 

Ja sam dalje Sutio. Casnik nastavi: 

»Niste valjdii ni slntili, da ćemo doprijetl do ovog« 
kraja, pu niste litjeli žrtvovati svoga mlrn, Л11 kako 
vidite, mi stno eto došli. A da smo htjeli, mogli sino 
poći i .clnlje.« 

Ja ne rekoh niftla, 

»Mislite, dii nisino mogli? Bili bismo prodrli i dalje 
kao vragovi. Ali nama nije do osvajanjft. Mi želimo 
samo osigurati tnir, Toliko godina ratujete i joft vam 
nije dodijftlo, Zar vi Turci niste kadri niftta bolje 
raditi nego не vječno tuči? Sav svijet hoće mir, samo 
vi kemalisti silom želite, da se nastave borbe.« 

Drugi se časnik umiješa. Vrlo oskuidnom francu- 
štinom zamijeti: 
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»Jednojl ćete se dana već opametiti — ali dakako 
•— prekttiino.« 

Ninttin se mogao svladati: 

mDa f kad vi odete .,.« 

»Sto ste to kazali? Како?, .. Kad mi odemo? Ha, 
ha, ha, kamo da odemo? Nas su poslale ovamo velike 
europske vlasti, da vas opametimo. I sve dok nismo 
izvršili taj časni zadatak, ne ćemo otići.« 

»Na zdravlje! A vršite li vi ova nasilja u popa- 
ljenom selu također po nalogu velikih europskih 
vlasti?« 

Časnik, koji je prvi sa mnom razgovarao, digao se. 
Metnuo je na glavu svoju kapicu. 

»Hajde, idemo, da vidimo ta nasilja!« 

Ja pođoh naprijed, a on za mnom. Domala mi opet 
dopre do ušiju vika. Obmuh se časniku. 

»Čujete li sada?« rekoh ja, »Ti glasovi nisu, \oliko 
ja barem mislim, nikakve pjesme radosnice.« 

Časnik se stade mrgoditi i griskati usne. 

»To je sve samo podlost — samo podlost...« reče 
on. »Uvjeren sam, da na samom mjestu ne ću moći 
ustanoviti nikakav kažnjivi prekršaj, koji bi mogao 
opravdati tu galamu.« 

Među seljacima nije doduše osim maloga Hasana 
bilo nijednoga mrtvog ni ranjenog, a ikonačno i ono, 
što su vojnici zbijali sa svijetom, nije prekoračilo 
granice okrutne šale. Ali ja sam upravo ta}> postupak 
neprijateljskih vojnika teže osuđivao nego li kakav 
pokolj, 

Časnik je kao da želi provesti ozbiljnu istragu, stao 
ispitivati seljake pojedinačno služeći se pri tom po- 
sredovanjem jednog vojnika, koji je znao turski. Svo- 
jom je jahaćom palicom pozivao onoga, kojega je htio 
preslušati. Onda mu je redom stavljao pitanja: 

»Како ti je ime? Koliko ti je godina? Je li te tko 
tukao iii nesto sikrivio nekome od tvoje obitelji? Imaš 
li se na što potužiti?« 

Čim je tumač ta čudna pitanja preveo na turski, 
nadrla mi je krv u glavu. Jedva sam se mogao svla- 
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dati, da sve odgurnem i slnnem odgovarati nijesto 
prestrašenog seljalut. Potfot«»vo kad je tumac, cim bi 
seljaci počeli govoriti alobotlno I otvoreno, stao tihim 
glasom prijetiti Ш Ća*iilUn prcvo.liti sve izvrnuto, pla- 
nuo sam. Prietuplo ииш čaBnlUn 

»To, što vi ovdje činlte, ntj« drikgO nego komedija. 
Taj čovjek ne d« Neljiuim« tln govoie, šlo hoce. Un 
ih plaši kojeluiUvim prijetnjnin«. Л nv|eren sam, da 

vam mnoge Hlvnri Urivo pievmll,* 

ČasniU mc нито Htrogo ošme pogli dom, a onda se 
obrati vojniUo Uno <!« veli: ,NwU« te I«. nu smetal, 
grotesUna «e laUrdijn imnUviln. 

Neki lu seljnci neSto promucnll. NnUI i/,|»vlll, du se 
ni na što ne tnogu potuittl, mislećl, tln će •e lako 
ulasltati vojnicimn. Zene su gotovo ive slnle plnUnti. 

Samo Seneb Kadlnn nijc plakaln. Crte .» vm njena 
lica podijećule na Urnjlnu srednje Anntollle, 1 

tvrde kao nikadn dotle, a glas joj Uno dn »nvljn vu- 

Č1 ?Kuću ste mi /.npitUlll 2ito spaliti n» gummil Ukrall 
ste mi sav novao, ivo dukfttel Otelt ile пшп иуе, niito 
poštedili ni mahmudije o vratu тоје «nnlie Л ind 
hoćete da nam lipod tijela odvučete I poiteljluul... 
Vi nemani, vi nemftnll« 

»2eno, ne tjeraj rnali na konacl« oponiemi е limmc. 
»Ako tvoje riječi /.apovjedniku točno prevedem, ubit 
će tel Čuvaj lel« , „ . „ , .. 

»Slošaj li njegnl Л ć<;ga da sejoi. bo|li.i - S gn>‘! 
stade trgutl odjeću: »Evo, uzmi mi žlvOtl Ч /mi nu 

Žt 9 Y ^ | 

Tumač progunđn ku<> da govori sftm M ,0 ^ omi 
»Dobro, dobro. Sjedni na svoje mje.lol Ћ. .»««» 

AU SenoKadina kao da je мр»1а u g , 

fsto vrijedi čovjeliii /ivot, kad je ive 
hoćetc da imm olmete i pMtenje.. •« 
svojim kćerima i snahama: »Sto šutite? U g 
»Umukni, ženo, zaveži jezikl« 
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Tumnč litliule nastaviti s drugom. Ali Seneb Ka- 
dina vlknu iipimći prstom u Eminu: 

»Koliko ни puta pred našim ocima htjeli za ovom 
ovd)^ ponegnuti svojim poganim rukamal... 

S« v Mttin drhtao. Obrativši se opet easniku povikah: 

* Itttrem iz uzbuđenosti ove žene morali biste nešto 
/л ključitil« 

I Ipravo u tom času začusmo iz udaljenosti od nekih 
ntolinjak koraka, tamo iza ugla, prigušeno zapoma- 
ganje Emeti Kadine. Sirota je žena uprtila na leđa 
inrtvo tijelo svoga Hasana i sva zgrbljena pokušala da 
ga teskom mukom ponese. 

»Pomozite mi, ljudi, pomozite!« 

Potrčah k njoji, Kad me ugleda, hukne: 

1 ' 1 ‘^тт V °^j kuća u plamenu. I tvoju su kuću zapa- 
lili. U zadnji sam čas spasila moje dijete ... Jao meni, 
jadnici . « Pod svojim se tragičnim bremenom sruši 
na zemlju kao jedna od Shakespearovih vještica. 

Јг odvukoh mrtvoga momka na stranu, staricu pri- 
digoh i naslonih je na jedan kamen 

, dr ^i’ Bož e mili... Što je težak moj mali> 
Nikad jos nxje bio tako težak. .. Prije sam ga satima 
nosala na leđima, na rukama. Nikad nisam vjerovala, 
da bi mogao biti tako težak. Eto sad ga ne mogu 
ponijeti m par koraka, odanle dovle. Smjesta mi kle- 
caju koljena ... Bog ti pomogao, požuri se ... Gori 
ti kuca!« 

Govorila je na mahove, isprekidano, sva zaso- 
pljena. 

U nadi, da ću još nešto spasiti, pohitao sam do 
kuce. Ali stigao sam prekasno. Crn je dim s tisuću 
ognjenih jezika zavm zgradicu za svih strana. Nema 
hr vise pomoći. Već sam htio otići, kad li se sjetih 
magarca. Onu stranu, gdje se nalazila staja, još nije 
zahvatio plamen. Udarccm noge razvalih vrata. Ži- 
vo mja kao da ništa ne sluti pogleda me mirno i bez- 
polje °' bl ° m ’ gurajući >*• udara jući, izvukoh j e na- 
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grlonosflo 0 i& ^ SuIe » n,,,nom? Stadoh vikati što me 

»Sulejmanel... Sulejnmuel .. .« 

Nikakvog Odgovorn. ()oi nil zmmrile, pekao ih dim. 

A grio kao dn nn ме |>rel v.nilo eijev začepljenu 

luzinom. Odjedn . „ 1И | zt |« 0 Tehirnjući kai da 

pijan vrnhli »в k шјви 1 и, gclje oslavio Emeti 

' Ш Т Al " iu l,,? Kmlina sama 

samcata, čupa ltonu, 

m № odaijeli? 

? ? f. * |и ." ... po- 

trčati za njima, dn ih doNtignem.« 

»J&iu poćl, dn vidlm, Sto je, Emell Kndlno.« 

Upet se progurnh medu Ijude na trgu I Nlndoli nvo 
redom pitttll: 

dje*li? < « n ** eIi *“ Нл "* П0У ° mrtvo tMelo. Jeete 11 Ih vl- 

Svi me glupo glednju; 

»Kakav Имап?. ., Knkvo mrtvo tljelo?. 

{»VTfc n ' ,tlto I"' zdravoj pam. l, k lM , ,| (l 

je svakomc izinedu „1ш i „.o^a 2 j n , lo )t(/ 

ieta^Svi У 8 е в г«Л' ”| , | k "; fiU ?. su P rii ° »*■1*11 »ko «vl- 
nAt'k V i ’P nh |/ -»*" |,, ° s «m nndu, dn hih 0(1 
naših seljaka nešto mogno saznati o Ппмппи ооАмо 

sam za vojmcitnn l'ilnni Ih čas turski, čna Irnnoiiikl, 
Р аГ ,U ' <o l ‘" <* rđk,h ri i eči < Svl kno d« ml „!> 
S&r! Ni od jednoga ozhltjnog 

^Bojim Ne izlčl iiii oč, l'mieti Kadini, ne ,„mi*|«j P 

Г т Ј п!! Л<> . W ‘ « "" ,<,nem među selj*«lmn, Nn«no 
i Sv ," ** Zftoku P iIa bri »l«i Nm čp Iil« 

Ziti glnd, Djtsen otl ilnoć nisu dobila nl z«l„g«|«, lo , 

prestnno cvile I plnfn. S|„rice se povode /« .. 

rom Seneh Kndlne i |n-z prcstanka pauju i kiinu l)je 
vojke 1 mlnde žene m | Nlraha razbgrnčlle „г i, ,,1« 

tiho^ćaskntr Л , """ lu,rci se stis,i 11 tf'»'»'ile , .i.,li 

иЛ е тЛ‘ к п " И Л °Т1 " iita - Siedi ""> <MUli rame 
uz rame, koljeno uz koljeno, ali ja enm jo« uvijek od 
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svakoga mlaljtm na stotine mdlja. Samoizmedu Emine 
i menv Um> da se pletu tajne prijateljiske niti. U onoj 
jjomili ltri.4om pogledavamo jedno na drugo. Što li 
Hve m* l/.rtČu ti kratki i letdmični pogledi! »Spasi me', 
govnii* njene oči. ,Dobro, spasit eu te’, odgovaraju 
mojr. ,Nikoga nemam osim tebe', natucaju njene. ,1 
ja IU 9 mislim ni na koga, samo na tebe’, odvraćaju 
moje. 

Onda zajedno ispitujemo mogućnost spasa. ,Da bje- 
/imo?’ — ,Dakako!' — ,Kamo i kako?’ — ,Neka 
нато padne noć.’ — ,Ali ako nas uhvate?’ — ,Ne će. 
Pa da nas i uhvate, naći ću ja već neku izliku.’ — 
,Ti ćeš je naći, zastalno! Da, ja vjerujem samo u 
tebe .. 

Nikad prije nije čoVteojim očima u tolikoj mjeri 
bio dan dar govora. Iz Emininog prozirnog i blijedog 
lica kao da dolaze dva plamena glasa ... A u njima 
titra sva glazba, sva punina zvuka i sklada velikog 
kazališnog orkestra. Kao da nam ispred očiju prolaze 
sve velike tragetkinje, a svaka od njih iznosi svoju 
tugu, koja je izjeda. U toj tragediji, koja odiše za- 
dahom paljevine i truleža, kao da lebdim ususret tim 
vječnim likovima. A svi su oni utjelovljeni u Emini. 

Kako je smršavila! Kao da od sinoć bez prestanka 
nevidljiva ruka čuvenog umjetnika preobrazuje to 
lice. Puni su joj obrazi upali, kao obrazi sveca, koji 
se nakon duga posta i askeze sav zanio precNikom 
Raspetoga. 

Na čelu joj se ugnijezdila plemenita sjena duboke 
zamišljenosti. Vrat joj se protegao kao u labuda. 
,Gotovo bih mogao blagosloviti nesreću, koja te tako 
preobrazila', rekoh u tsebi. 

Do mene jedan prića drugome: 

»Sve žito na gumnu nije izgorjelo. Hoće li ono 
preostalo još što vrijediti?« 

»Ja mislim, smrdit će kao da je prismuđeno.« 

»Nešto sam se sjetio. Kako bi bilo, da ga dobro 
operemo, izmlatimo, a onda malo izmiješamo s me- 
kinjama?« 
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»To ne bi moglo škoditi. Harem bi bilo nešto hrane 
za žene i djecu.« 

Mene ne more te brige! Nemnm ja više ni želuca. 
Ta ja sam samo u vatru pretvorena misao, koja se 
sastoji iz duše, onjećnju i straHti. l.elim, letim . ., A 
ona mi se šaka Ijudi između pepela toga spaljenog 
sela pričinja kao u.sUoincšan mravinjaU. Ja i Emina, 
letimo nad njim kuo dvije iskre, koje hoće da se 
združe. 

Oni do инмн* пан!а vljaju svoj razgnvm o zemalj- 
skim stvarimaj 

»VečeruH će vuljda otići. Svi sc skujdjuju doljc u 
dolini.« 

»I ja sam to opazio. Već sn spreniill avoje /ivo- 
tinje i tovare, Malo prije ни*робеИ razupitijali /,аро- 
vjednikov šulor, ali onda su prestali i počell ме нп- 
kupljati.« * 

»Što bi i ostall, la na kruju bi morali gladovatl kao 
i mi.« 

»A što su proždrljlvl. Svc su pokuplH, Nlmi osla- 
vili ni mrvice.« 

»Je su li to isto urudlli i s drugim selima? * 

»Misliš li možda, da bi ti oni drugl poinogli, ked 
bi pošao k njima?« 

Drugi se glas umljela u razgovor: 

»Pokušaj kod naleg age. Misliš li, da bl ti o n ftto 
dao? Njegovit kttćii dakako nisu zapalili, U njegovo 
žito, slamu, ječam i blago nisu ni dirnuli. Л ilola/.i II 
vam sada na očl, hej? 

»Kako se on to izvukao?« 

»Nisu li onomndnu bili ovdje oni drugi. II/, njihovu 
je pomoć sve to uredlo. Od njih je valjda dobio nehti 
potvrdu, ili kako oni lo kažu; čim fu je poka/.ao, 
rekli su mu: ,Budi bez brige, u tvoje ne će nitko di- 
rati’ i odmah nc razišli.« 

»Tako mora da je i s našim imamoml I on se ni- 
gdje ne pokazuje.« * 

»Ta nedavno je i om pošao sa Salihagom ...« 
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Hladnultrvno sam sve to slušao, a prije bi me te 
riječl tmbjeiinile. Oni su uredili svoje poslove, pa 
ћекл fuuim i/.ii zaključanih vrata u svojim kućama 
žvaću ntt|{omilane zulihe, neka pune želudacl Ovaj 
jatlni, opljačkani, goloruki svijet, koji nije »uredio« 
ttvojn poslove, neka crkne od gladi! J a ne trebam 
м I jelu ni pila. Večeras, čim padne mrak, uzet ću 
l '.inlnu i pobjeći, upravo kao što vuk iz stada uzme 
ovcu i pO'bjegne. Čim prekoračimo granice sela, čvr- 
»će ćemo se stisnuti rame uz rame. Umori li se ona, 
ponijet ću je na leđima. Čini mi se, da je postala tako 
laka, te vjerujem, da ću je moći nositi kao pticu. 

Kad toga ne bih učinio, pošlo bi sve svojim putem. 
Još noćas će grčki vojnici navaliti na sve lijepe dje- 
vojke i mlade žene, koje su već danju izabrali. Samo 
tom će krunom ovjenčati sva svoja počinjena na- 
silja. A zapravo još nikoga nisu zaklali. 

Čovjek, koji se razaranjem i paležom pretvorio u 
živinu, utažuje svoje gadne pohote, kojih nije mogao 
zasititi pljačkom i vatrom, konačno silovanjem, naj- 
višim izražajem poživmčenosti, Nije li to zločinstvo 
ravno svima drugima? Ubiti čovjeka i silovati ženu 
gotovo su isti pojmovi. 

Premda se u tom času nalazim u položaju nesretne 
žrtve, ipak sam kadar jasno shvatiti jezoviti čar vr- 
toglave okrutnosti u tom prirodnom postuoku. Nisam 
li rekao, da sada svc i svakoga promatrath s drugog 
stanovišta? Sramota, koju u sebi nose Adamovi si- 
novi, ne smućuje mi više pogleda. Jer malo se po 
malo gubi u meni sva osjetljivost kulturnog čovjeka. 
Oslobođen svih društvenih spona, usred ove oskudne 
i bijedne prirode, između ovih polugolih ljudi, ne 
razlikujem se ni u čcm više od primitivca, koga su 
dstjerali iz njegovo spiljc. Više ne mogu svladati svo- 
jih nagona ni uzvinuti sc u područje općih i apstrakt- 
nih misli. Samo čujem glas svoga spola. U toj mi se 
atmosferi smrti i gladovunja čini, da je taj glas ravan 
svim božanskim i dušcvnim spoznajama. 
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Spušta se večerl Primnkao se utanačeni sat, U 
skupini ženskih i muiSlkih gluvn dobacio sam Emini 
pogled, koji značii ,Je*l li npremna?' 

Neprijateljski vojnicl, kojlh vi'ć nekoliko sati nije 
bilo u našoj blizini, jer eu м- inipremali za odlazak, 
stali se opet šuljuli oko nn*. Znilirlniju u mlade žene, 
progone ih na *ve elrune: 

»Curice, dodi. Dnt ću ti je»ti.« 

»Pst, pstl Ti ... pogMn| mel« 

»Та ne okreći glnvu. Zar ae »rdlš n« me? ftto sam 
ti učinio?« 

»Ne puštam tel Poveet ću te u Alenu.« 

»Ako ti *e ја ne *vidnm, odveat ćti te nušem zu- 
povjedniku. On će tl dntl novaca, jeln I odjeće. Glc, 
nogc eu ti bosej ne bl 11 htjcla lijepe olpellće?« 

Polako »e Izopnčile te šnle u opipnvnnje, hvntnnjc. 
Nesretnc žono I djevojke nc znaju knko dn *e brnne, 
stišću se jednn uz drtigti, *tišću se u *ve gušće kltipko. 
Gotovo su po obllku kno golemo, jedln»lveno lijelo. 
Čim za jednom od njlh po*cgne jednn rukn, Mm <; |e- 
dinu zapne noga, »ve u inli шаћ dižu drelui, vrišle. 
Vojnike je to razdrnžilo: 

»Evo ti, nal... Snd »e derite!« 

Dreka se pretvorlln u jauk, da bi čovjeku »rce 
puklo. 

Jedan jc izvallo odurnu šalu: 

»Sad ćcmo oko vun nnslagati krpa, kojlmn *mo 
potpalili ltuće, pn ih zapnliti. Zive ćete »e n.pnći. Ali 
nc ćonio VUN NVC znji'dno pogubiti. Mlnde ! Пјере 
voljni rnnu Nvnknko »puHiti. Koja od vhn hoće, nekn 

istupi...« .' „ 

Odgovor je nn In Anlu bila duboka šulnjn, znvijenn 
već sndn dnliom »mrli. Malom Ismailu, koji je dnlh- 
naokolo poslnjkivno s rukama za ројпнош, »Inln sn 
klecati koljenn, odjednom se srušio nn zemljii. Nencb 
Kadina ponnvljnln jc prigušenim glasoin svojn klclvu: 

»Nemani, vl nemani...« 

»Uh, ncinnni, šlo vns se tiču te d]evojikc7« 

»Vi ste govno, ništa vas se ne tičul« 
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»Što?, ,, Sto?, ,,« 

Bezobzlrno .sladoše gruvati po Seneb Kadini, 

Ja je hljt^doli zaštititi. 

»što vam pada na um? Zar hooete da ubijete sirotu 

stftriou?« 

»Guibi se odavle, čovječe. Što se prtljaš!« i у *Г 

Те/.ак udarac kundakom svali me ћа mjestu ,,. 

Moput zastora iz crne tkanine spušta se sumrak na 
ovu tragediju. Lica se u njem malo po malo gube. Ali 
kftđ pridignem glavu, razabirem iza desetak glava 
ICminino lice, kako me gleda. 

Sve su se crte na tom licu doduše nekako raspli- 
nule, postale anonimne kao i oni veliki cvijetovi, koje 
noću tražimo po vrtu. Ali ipak osjećam, što mi go- 
vori, samo čekam, da mrak postane još gušći, pa ću 
prići k njoj i s njom razgovarati. 

U to —— i — opet krik! Nisam ni dospio zapitati, 
što se to zbiva, kad li vidjeh, како su iz naše gomile 
silom istrgli i odvukli jednu ženu, kao ud iz tijela. 

Na onom mjestu nastade gungula, digla se pra- 
šina,,, Tamo se nalazila Emina i njene zaove! 

Otpužem po zemlji као zmija, Iza žena se pridig- 
nem, pritajim glas što bolje mogu i šapnem: 

»Emino, ne ustaj, puzni natrag kao i ja, dovuci se 

među muškarce. АИ tiho, posve tiho-da tako, 

tako.« 

Emina se splošti, polegne ро zemlji i stade korak 
po korak puzati natraške na koljenima.., 

Neprijatelj je odvukao jednu Mehmed Alijinu se- 
stru. Pomalo joj se gubio jauk u'hiraku. 

Mi se sve dalje protiskujemo kroz gomilu. Nečuj- 
no rekoh Emini u uho: 

»Sada pođi za mnom postrance, ali čuvaj se, ne 
diži glavu i ne uspravljaj se. Samo gmiži dalje po 
zemlji.« 

Osjećam, kako se neki seljaci prigiblju i zavirkuju, 

Ali svi su kao ukočeni od straha i užasa, nijedan nije 
više kadar da pazi na druge. Da sam u tom trenu 
zagrlio Eminu, ne bi ni lo nikome udarilo u oči. 
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Dugo smo čučali prlMloujeni jedno o drugo, da 
odahnemo. Ja prilluSkiilutn, Alo se oko nas zbiva. 
Kad su stadu oteil prvu ».rlvii, omIiiIo je ono na čas 
nijemo i neponiićno. I »nimi je Senub Kadina zanije- 
mila. Ali već vojni« i ирпчинји nov nnpiulaj na žene. 
Opet im čujeni gliiM napola n š«li napola u prijetnji: 

»Što plaiSA? .Iihii li lo odvuli Ivoju NONlru? Ne će 
joj oni nUta, Deei, tko hoćei, poveat ću te k njoj.« 

iSeljaci lutl kuo aaliveni, All П* drugo| Nlrani po- 
prali h' rijni'i gioliol, pii'.l i živiiiNlti groliol Л onda 
Opet mrmor, Aapnl Nclto steiijnuje ovn ЦошНе od 
stollnjali ijiull, Nve od Nlrahn, od diiAevnlli iiiiika .. . 
Nad Mvliii llni noć — noč, kojoj )• ntkvjeilau počatak 
I kraj .., 

Pozvao наш Emlnui 
Nideino, tulaljlmo ме јиЛ' viSe.« 

Л ondt joj |об lUltu glnsom povjerlh ivo|u oNnovu, 
poNve joj UNln prlmakoh uhu: 

iKnd ovnlto ilopu/emo do ruba gomile un ilrugo) 
slratii, oiuln je nvc tlrngo lalto. Otrčat čonm rnvno na 
grobije I tnnm ме накгШ. Ali i kad ме Ulinpnnm iz 
gomile, moramo I tlalje ovako puzati.« 

Emlna nUta ne odgovori. Ali nečujno Mnl nve, «to 
joj vclini, Jn ne nnln/.ii i, ila bi bilo neoblčim, m .. 
пан dvoje Itro/ ovti goniilu, koja zaudarn po ko/niiin 
i jnrcimin, pmvlnćlnm kno dvije živoliuje u nltulu, 
ftapućemo prUlonlvšl glnvu uz glavu, all llee prlgl 
bljcntu pimvc k zcmljl, K.ao da sam od pnmllvijckn 
navikno, iln n «• ovnko pumičem po zemlji. Sanm ин 
stra^no boli rnnte od udarca kundakom. 


»СЕКЛЈ MALO, KMiINO.« 

Upravo ме »premamo, da probijemo piiNljednji 
obruč. Ali man« već oetavlja snaga. Kad se oduprem 
o onu stranu, koju mi je ozlijedid kundak, probadaju 
me žestoki bolovi. Kao moj medij čeka Emina ria 
svom mjestu nepomična kao kamen,. 
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MeđuUtrt као da su vojnici pograbih drugu zrtvu, 
ooet se zrakom prolomio vrisak i grdnja. Ali ovoga 
se putn u buku umiješalo i nekoliko muških glasova. 
Na nvieatU, gdje smo se malopnje nalazih, nastao } 
prnvi pnltuo. Pohrvali se, natežu se, udaraju ... bi- 
čevi zviždukaju, pucketaju, zuje zrakom. Gomila se 
„otlnln malo naprijed, zakolebala, povukla malo na 
'l’lkao gromada pod utjecajem suprotmh pnvlačmh 
I odibojnih sila. Nekoliko ih se odlupilo od klupka 1 
stalo bježati na sve strane. 

Povučem Eminu za ruku; _ . , , 

»Sad ie zgodna prilika. Brže, diži se Bježimo i mi.« 
Emina i i stadosmo trčati, preskakujemo kamene 
humke prevaljene stupove i točkove kojekakve 
hrpe. Odjednom zazviždase taneta u zraku. 

Emina upravo htjede kriknuti: ,Bože, na nas pu- 
cajul', ali ja joj brže rukom zacepim usta. 

»Šuti, šuti. Sakrijmo se iza onog zida.« 

Mi se bacismo u vrući pepeo spaljene kuce i zaklo- 
nismo se iza ostatka zida od zemlje, na kojem se; J ■ 
dimi slama. Emina se posve pnvinula uza me, 

’ 0i »Neboj se, P — ne valja se ovako bojati. To ce nas 

SII Hid prestadoše, mnoštvo se uz viku razbjezalo. 
Koraci, skokovi, drugi kojekakovi šumovi raznose 
se na sve strane i zamiru u tami. 

naoni ioš malo tvoje snage,« govonm joj 
i.S'aTSLn. za moju Ш. > 
onu uzvisinu na suprotnoj stram, onda smo za cas 

H^cfpe^nastavismo Irčati, neprestano posHćemo. 
Cini nam se, da neprijateljski vojnici progone seljake, 
što bježe. Na sve strane pljuste taneta. 

Iznenada osjetih da Emina P ada ^^ 1S p ЈЖ 
nnitam- Što ie? , n ni ona da oagovj/i. ,i ogootn 
- am ( kad li na desnoj strani osjetih čudan udarac. 
ЛИ stisnuo sam zube, nc ću, da ona što opazi, uhva- 
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tio djevojku oko pasa, niao jc gurati pred sobom, 
nositi, vućh 

Kako smo zaobilH moju luiću, ltako smo se uspeli 
cestom do grobljn, ue ziiniii. Kail smo oboje u isti 
mah pali pod jedan tfrobni Itamtoi, niti sam ja bio 
kadar da se micem, п nili imn 
»Svemu jc kraj,« rekln |c Kiniiia. 

»Da vidim, tfdjc li j@ rana .,,« 

Emina рока/.д im iltmni ikuk. Cim м«ш kuk opipao 
rukom, osjelio s.un, d.t jc cloi. 4 l. 1 t snv токдг otl Itrvi. 
I mene je neslo Inko pmlmclnlo svt* do iiojJm /«ц1е- 
dao sam se u limiiui, m* /.imjnći, što da jhh т- ,,, ()Ј- 
jednom se ejetili, da blh mogao mzdemli koiulju i 
poviti joj ranu, Toikom мат mukom nkluuo Itaput. 
Zatim sam rekao Emlnii 

»Potetfni mi koiulju 11 tijela.« 

Ja povukoh /.а judan okrajak, опа /« diujji, га»|т- 
rismo je. Jedan clio aložiimo po dužlnl, ojm( oim 
uhvati jedan, a ja .drujJi Itraj, ponmlo jmvH/nsiuu 
ozlijeđeni kuk. 

»Sada ti meni poveži ranul« 

Emina sva protrnui 

»Sto?,.. I ti si ranjeu?« kriknu ona, 

Taj mi je jjlai ulio neimdane snajje, 

»Nije ništa ozblljno. Mil će da me je tnim мпш o 
okrznulo. ЛИ malo lcrvarl.« 

Као dn ml je мум1га, jiotraži me nježuo rukoiu и 
mraku, 

Nije zimla, što dt rndl. Zaludu su t© ruky opljm 
vale moje tijelo. NUu one bile bijele i шеку lum 11 
kakve ietanbuUke ljepotice, ni mirisave kno Ijlljanl. 
Ali osjećajtići ojiij) tili Ivrdih, nezgraj)nih, пемргг! 
nih ruka, što nii m© pružale k meni м okrvnvljenu 
zemlje, zabornvio маш u tim trenuclm« l/medti 
smrti i Života nve svoje bolove i muke, one ми ulile 
neki nad/.emaljslti t:ar u groznicu, šlo mi ji* Iresla 
tijelo. Zaklopio sam oči i predao se snu, koji me je 
krijepio ... 
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и tom. sivni snu viđio, da od bolnog problema 
između lurskog seljaka i turskog intelektualca nije 
niSta ostalo. Eminine ruke nalik na grane drveta 
stvorile su čvrstu i jaku vezu između mene i onog 
neprijateljskog i tuđeg svijeta. Sav moj gnjev, sve 
ono gađenje, sva mržnja i sav očaj, što me je paklen- 
nkim mukama mučio dvije, tri godine, koje sam pro- 
boravio u tom selu, sve se to zajedno slilo s krvlju, 
Ato mi je curila iz rane na desnoj strani. Kao da se 
provalio gnojan čir u mojoj utrobi i da sada izbija 
kroz taj otvor ,., Prožima me slastan, neopisivo 1 sla- 
stan mir... 

»Pusti me, da glavu malo položim na tvoje ko- 
ljeno«, rekao sam Emini. 

,Ne bih znao reći, da li se Ismailova žena lecnula 
kod tih riječi. Ja sam naime smjestio glavu na njeno 
koljeno i ne sačekavši njenog odgovora. 

Sa šumom mi se groznice u ušima izmije'šala buka 
pokolja iz daljine. Kad sam posljednji put uživao 
u takvom miru i spokojstvu, ne sjećam se. Ah moju 
glavu, koja vrije kao paklenski kotao, vuče jedma 
želja, da se nasloni na takvo koljeno. Koliko je go- 
dina prošlo, da, koliko godina — od onoga dana, 
kad su pod zemljom stala trunuti koljena moje ma- 
tere — jer otada nisam više nikad pod glavom osje- 
tio tako mekan jastuk ... 

Emina složi komad moje košulje i pritisne je na 
ranu. S rubom, koji je već prije otparala, povije mi 
tijelo, Onda mi leđa pokrije kaputom, koji sam pnje 
skinuo i bacio na stranu. 

»Htio bih malo spavati. U zoru ćemo poći na put. 
Čim svane, svakako me probudi«, naložih joj ja. 

Emina je točno izvršila moj nalog. Ali kako da 
se dignem, kad je kucnuo čas odlaska! Iza pasa šam 
izvukao bilježnicu, a iz džepa iskopao olovku. 

To su posljednji retci, koje pišem u nejasnom 
osvitu teškom mukom, toliko mi nat£ovječne snage 
pruža samo oganj vrućice ... 
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MISLIO SAM, DA SAM NAPISAO POSLJED- 
nju riječ, kad sam ntigao do .vrućice', Ali prava je 
katastrofa počela tek i/.n togn. 

Rekao sam EminL: »llntmill" 

Ali ona ne može nikttlm <ln «<■ imiUne. Sirota se 
mučila, — ali lzdttlo jo anag*. 

»Ne mogu Ultatii nt inogu«, sajooala je ona. 
Meni UZtt nvc lo m* preoNlnje ilnigo, iiego da po- 
đem na put, Knilni ćii prednli ovn l»llje/.ni< u, « ja ću 
sam, najioltt glttilnn, nnpoln gol, м rnnoin nn gru- 
dima, iz koje će Unpnti Urv, odlutnll UNiiRi'et nciz- 
mjernoj neizvjeanoNli. 
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D" I VAN KSIH 


SUVREMKNA 'I'UKSKA 
KNJIŽEVNOST 

UZ PRVI HRVATSKI PRIJIiVOD 
MODERNOOA TURSKOG ROMANAi 
„TUDINAC" 

Y A KUPA KADRIJA 









»Yttkui> KatlH'.vi tllrk кЛу10иПиО Btivmez diye 
eMMBMle. Yttl>ttiu'in memiektiimls aleyhindeki 
l>roimiittiHttt.Vtt lil/,iuttl ttderefllul hitltn ttimmin ne 
kttdnreCVKVng nlđubunu ktndUtrl d« blllr,« 

»Dtt Y'ttlmu Kttdrl Yit voll turiknitt »»Цнк«, a 
njuKuvo đjelo »Yttt)ttn« (Tuđluttu), <1н јр trrotittgttndi 
protlv rmle domovine — to tvrditl, k4»tit%<> je iini- 
је&гш — to ttvi хпмЈи.« 

»Ului«, Ankin, 20. гиЈпм IP40 U fllttitku Nu- 
rullahtt Alttt'fl 'un obrainu Y. Kadrtjtt (•fUtlrlei vp 
ituittnUr« — MiiiU i ijudi — u rutorlei «id»HvHi 
Knjlftemoet — diekualja o »Tudlnru«), 

Svom tur«kom prijatelju 
KESMALU M. ALTINKA Y| 

(Dahlliye vekaiitl bttiln gpupldlrektorlUgtlgttrb ииииш mtlttttvl-rl) 

U ANKARI 

posvkCujk ovaj prikaz 


РШАС 




Turska, Oioblto ponlijeratna nlje tinin vlSe danas 
nepoznati ltraj. Mi o Turskoj linnino I im lu vnlNkom 
jeziku nekoliko knjltfa (Munlm SaliinovMn likremo- 
va, Edheina N, Bulbulovlćn, Maknlnm Svniv), kojc 
nas upoznavaju i Nn nuvrumenim kiilturnliii nlvnrn- 
njem u modernoj, Kenmlovoj Turakoj, 

Današnja je turnkn llteratura orljenlnlun tek po 
svojim reminiseencijnnin, Ali njezln duh, Idvolojlijn, 
njezina tehnikn je hezuvjetno zapndnn SuvrniiiMiii 
turski pisci deflnitivno nii prekinuH н dnvnlin orl- 


jentalnim trndicijiiiiin. Njihovo dožlvljnvnn 


I prl- 


kazivanje stvurhoNti poNtulo je tipskl /прш ujmMio 
Današnji pisci vladnju majstorski peroin n onlui 
područjima, koja ни biln gotovo nepo/.naln tiimkoj 
književnošti prije pola vijcka (kao nn pr. romnn, 
dramatska djeln i lllerarna studije, eNejl). 

Starija liternlura obrndjivala je na prvom mjeelu 
isključivo poeziju, koja jc bila veomn brlžuo kultl- 
virana. Vellkih prozaika nije imala Тигнкм nv« do 


prve četvrtine develtineNtoga vijeka, 

Politika Tanzimata (Keforme) urodlla |e IiiiIIžpv 
nošću, koju Turcl zovu »Tanzimatom- I koln nm 
može uvrsliti u period izmediu 1839. i IH/n. цосИпр 
( projflašenje prvojl U.Nlnva), U ovom perlodu poll- 
tički život 1 nilNno Turuka napušta sredovjei'mi i/.o- 
laciju i proživljuje prvu obnovu. Književnici otvn- 
raju očl na svijet, većina ih uči strane jezike, u pr- 
vom redu francuakl, neki putuju po Evropl bllo kao 
vladini izaslanici bilo као politički emijfrnnti: pišu 
stihove, proučnvaju povijest, raspravljaju o politič- 
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lrim i »ociiftlnlm problemima, pišu putopise i pre- 
SS/.SSHSb. Jezik je dakako još vezan uz 
trodicloi.ftlnl model, ali ipak može izraziti i duševna 
stnf.jft I »ova zbivanja. Osnivaju se n°v m e,_kn,izevn 
i ntn.Cni časopisi, otvaraju se pnvatne i drzavne 

SU |Vvft je turska novina, koja je izašla u Turskoj 
bll« “rfkvim-i Vekaije« (1831.). Nova urska mo- 
dJrna literatura, koju je inicirao Namik Kemd^ 
nietfovi suvremenici, našla je nove a P 

„ “Ivijati od кгаја XIX. vijeka u usko, vez, s>bu- 

djenjem istinskoga, tnrskoga naconahzma (turkc, 

Tuici za otomanskoga imperija, premda su bili 
preponderantan elemenat i premd.a ~ 

SISsSasK: 

“ Р > JZt %% ^La^Krta/tTurdlSt“eli 

-Е&Љх* i 

sohdarnosti ^ a d c °^ naln . duh nije bilo °^ nieen iyot 

pjesničke izraža^e! malo P° d “ u ° 0 |g°j omladine, Stu- 
cijelog naroda, u ргу j razvijao se oživljava- 

dij P^«tthtki turskih elemenata, koji su 

Sdfal*.« ш ‘rS“ iom љ 

oijom islamske 1 „,ео је' 'nadomOizam « 

Nedžib Asim ’! birao j e bibbo- 

filologiju, Bursali Mehmed Tahir sabirao ie 

/ 
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drafske bilješke o turskim (tnda zvamm otomanskim 
piscima, Tom kulturnom prldizan)u pridoniielisu 1 
evropski učenjaci; VAmbćry, lUdlov, Kunos, Thom- 
чеп°^ВопеШ, koji »u IznoslU П» «vi)et stare literarne 

dokumente turskotf jezlkft U ' M N " Afi^koni^o- 
nattrise iz VII. vii,, nft.ln’tie n M«mtfo!i)t (UrkonJ, po 

taknuli su znamttvonl »tltulij tin«U<»tf *V ZI c< ?/ đ n,e |°" 
Vih dijalckftln, objelmlanjivftli нп ..ftrmlno blago Tu- 
raka s balUiuiHUotf poluotoUft, AiinIo ib', Kv | sl >® 1 
Srpdnie A/iiv Novi v.-liUI potioa П» tom putu do- 
MH^su*‘I4,rei prvili XX. alkjj. ».Jrt*>» - 

Istočnom TurUuHtanu, u Uojom »н d|«lovftU ruike, 

entfleske njemftčUe I (rnncunke a.I hsuIohIui пин |e. 
Те m и?4ф* r.zull.1« o »r.du|o, .Cn,,| U,r.M 
civilizaclji obradill MilUar, B..4, V„u I. L„4, МФ. 
Pelliot. , ji I 

Kulturni nacionftllzftm pojačao н» I *1«>.н..о • 

vijesti Azije od Loonft Cfthuna (1H%.), Uo|e |e pr* 

veo na turski Nedžib ЛнИп. 

donijela је obnovu mctftVft iz g. 1876., рон11|*> tf 
rasplamsalft naroclntt čuvHtva. 

G 1911 osnovftlo не društvo TttrU OtflfttflH M«f 
ntfnliftte) Uole je objelodanjlvftlo m|e*ečnlk 

,Т0гк V,rd u : (>Tunka domovina«), Ura vau |. U-fr 

društvtt blo eUHtremno nacmnahstlčkl Inltii tln 
razviiao ч iinnlurcizam. Та je struje oUnpllft nov« 
snatfe izvan furftUll. tfnmica (Тигкел. Koj N 
niima jt* bio i hnmil (.aspnnski (18-11 I >И), " 

, Krimn, Uojl )e rftzvljao propagandu u Ime^anl-lam- 
skih i p«.l!.r.kil, tft-Hitb, а našao ,e • «‘ll- U 1 
Turcinui Za|»n.iln. I’anlttrcizam |« jw«« ' * U j 
Oglu VuHuf (1879 1933) i Aga Otflu Ahn edjd- 

riietlom н KnvUnzn, obojica u Cantfradu ml > HW. tf. 
Turci u Тигнкој imftli su takodjer teoreldut pantur- 
Sma » osobama H.mdullah.. P«^« 

»Tttrk Otfiatfhi« i osobito u Ziyi Goku Alpu. 
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Ziya G8k Alp (rodio se g. 1875, u Diyarbekiru) 
bio je izatfnan sa studija iz Carigrada zbog svoga 
revolucionarnog rada; povrativši se u rodno mjesto 
prikljnći ке društvu »Jedinstvo i napredak«, G. 1912. 
bi imenovan učiteljem sociologije na carigradskom 
8Veučilištu, odakle je propovijedao svoju jdeologiju, 
kojn је najsnažnije izražena u njegovim člancima, 
objavljenim u reviji »Tiirk Yurdu« (»Turska domo- 
vlna« 1914/1915. g.) pod natpisom: »Tiirklešmek, 
lnlamlašmak, muasirlašmak« (»Turcizirati, islamizi- 
rali, modemizirati se«), Ziya Gok Alp dokazivao je 
potrebu, da Turci treba da uvijek i sve više razvi- 
jaju svoje turske karakteristike u jeziku, tradiciji i 
kulturi, da jačaju svoj osjećaj narodnosti, da budu 
vjerni islamskoj politici,’ da jačaju solidamost, da 
traže reforme u svrhu modemizacije zemlje, osobito 
na polju tehnike i znanosti. 

Svoje je ideje izlagao Ziya Gok Alp uvjerljivo i 
širem kulturnom krugu ljudi shvatljivo; bazirao je na 
načelima Durkheimove sociološke škole. Ziya Gok 
Alp je imao pjesničku i umjetničku dušu i izražavao 
je panturske osjećaje g. 1914. u stihu na pr. u pjesmi 
»Turan« (u solunskom časopisu »Dženg Kalemler« 
— Nova pera) i u pjesmi u prozi »Kizil Elma« (Cr- 
vena jagoda). U njima veliča, da se njegovo rodo- 
Ijublje ne očituje na stranicama nego u kucajima 
njegova srca i bila; pjesnik shvaća duboke glasove 
povijesti i ponosi se svim dalekim i bliskim pobje- 
dama svoga slavnog i plemenitog naroda. Oguz Kan, 
veli dalje, živi u mojim žilama slavno i snažno: Do- 
movina za Turke nije ni Turska ni Turkestan; do- 
movina je velika i vječna zemlja: Turan. 

Ta njegova pjesma »Turan« lirski izrazuje ten- 
dencije, koje su gospodovale u turskom naciona- 
lizmu između 1912, i 1918. g,, t. j. između balkanskih 
ratova i konca evropskog rata. 

Međutim mnoge su iluzije pale, a mnoge su istine 
jače osvijetljene. .Uvidjelo se je, da je panturski 
ideal utopija, pogotovu u doba, kada su Turci gubili 
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svoju vlastitu zemlju; shvatilo se, da je beskorisno 
i opasno osnivati moć držnvc na solidarnosti musli- 
mana, dok muslimani arapsliih pokrajina traže ne- 
zavisnost i dižu r«t protiv sultnna. Kada su Turci 
uvidjeli, da im je vlaitiU •kaUtancija ugrožena, odu- 
stali su od utopija I nojnćall tetulviiciju svetog egoiz- 
ma, Iskustvo /. iyc (»hlin Al|*n bllo i»- iskustvo tur- 
skog narodn: on jc uvldio, Uoj«* nti njcgove ideje 
vitalnc i vjcčiu', n liojinm ditnudmm pn>|*«st. 

Dok se svrSnvni« slnrn Turnltn i uinlrnln daleko 
od domovlne, u -TurUestnnu, u oČnlnlčUtuii onntur- 
skom i pnninlnmsUoin poUušnju (Uolovo/ 1‘Ш), | kad 
je umro Enver pnšn, kojl jc za Zlyu GhUn Alpu, blo 
turski hero), s kojlm |e pnln l zajednli n ».IvdlniitVo i 
napredak«, kojft jf u Turekoj vUdal« od 1918. g., 
dizala se novn Tiirsltn, Uoju je vodio novl juunU (jn/.i 
Mustafa Kemal, AtnlitrU (otac Turnlin), Uojl |n Tur- 
cima izvojštlo pobjedu u oslobodllnćUoni rnlu (1019 
—1922) i koji je unnpredio i modernl/,lrno /.einljii l 
sve njezine uetanove. 

Ziya Gbk Alp doilvlo je konac aiillnnnln (1922), 
proglašenje republilu' (29. X. 1923) i liUbiuće Knlifnln 
(ožujalc 1924.). Hrttnio je sa svojim govoilnitt I apl- 
sima progrnm Ueiiinllttllčkc narodne sliniiliM I п|м- 
zina osnivačtt, Umro |e u listopadu 1924, g, 

Od njegovlh pjenamn, više dldaktlčliog nvgo |»)e- 
sničkog karaUtern vnljn spomenuti pjettinu .Vnlnn 
(Domoviun) i/ /lilrUe Yeni Hayat« (-Novl Л1 vol-, 
g. 1918.) II prvoj Mlrofi le pjesme velu* <« molilvii i 
vjeru Turaltn, ko|lma jc Kuran svetlnj*| u tlrugt»| 

narod, zemlju, jfzlk, nošnju, domovimi, .. н 

novl dftju rndt* živttl i u trećoj tfhnlčkl naprednlt 
domovlne. Svaku kitlcu zaključuje stlhomi 

»Sine Turftkft, evo tu je Tvoja domovlnn.« 

Od pisacn, koji au djelovali neposrednt* prije ke- 
malistićke revt*lucije valja spomenutl: Omera Seif 
ud-Dina (umro 1920.), jednog od prvih reformatora 
turskog jezika i pisca, koji je u svojim novelama 
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prikazivao slavnu prošlost Turaka. Život je opisao 
nekako ironično i šaljivo. 

Ahmed Ilikmet (1870—1927) novelist napisao je 
jednu od najboljih turskih novela »Uziimgu« (proda- 
vač grožđa) i romantičku priču »Karistan ve Giili- 
etttn« (Trnje i ruže), u kojoj daje razmaha istočnjač- 
koj fantaziji. 

Kalida Edib (rođena 1883. g. u Carigradu) stekla 
јо obrazovanje u američkom koleđu u Skadru. Po- 
čulii je rano pisati novele i romane, u kojima je 
analizirala psihološke i političke panturanističke 
probleme. (»Yeni Turan«, »Novi Turan«, 1912,). 

Ziya Gok Alp, je podjedno prvi teoretik nacionali- 
zma, Stihovima se služio u didaktičke i patriotske 
svrhe. Pjevao je inspiriran vizijom jedne filozofijske 
religije poput one Victora Cousina, širio je kult lje- 
pote, Dobrote i Istine, како dokazuju i ovi njegovi 
stihovi, koje prevodim u prozi: 

»Moja religija nije ni nada ni strah, 
a ja ne veličam svoga Boga, jer ga ljubim. 

Vršim svoju dužnost a da se ne plašim 
ni pakla ni raja.« 

a obraćajući se na pripovjednika veli: 

»Ne varaj me s obećanjem raja 

On je u mom srcu, Domovino ljubavi, 

ne muči me ničim, jer moje srce ne pozna straha: 

ono je ludo (mahnito), 

Mehmed Emin veličao je već u stihovima moderne 
inspiracije vrijednost turskih vojnika. Njegov je jezik 
jednostavan, silabička metrika u duhu narodne po- 
ezije, dok su vjekovimn drugi pjesnici oponašali kvan- 
titativnu arapsko-persijsku metriku, koja je strana 
jeziku i poeziji Turakn. 

Svoju zbirku započinje stihovima: 

»Ja sam Turčin; moja vjera, moj narod su veliki; 
i iinstavlja u patriotskom i nacionalističkom zanosu 
ovakot 


O Turska (ttifk eli), o domovino, ti si veća od 

svake zemlje! 

Puna si starih i novih glnnovtt, slatkih i žarkih! 

Neka budu tebi tftVOVMI IjttbftV i mladost, želja 

pozdrav!« 

Svi oni pisci, Uoji su niornll pinnt! jiro/.om kao po- 
vjesnici, memoarUti, ttiitori миЛш i filozofijskih 
traktata, pulopisci i <li , nijcMi snittluili pro/.u kao 
umjetnosl ncgo jcdino luio srcdnlvo, «l«» i/ni/.c svoje 
misli. Književnonl nije Imttlli za n|ih cstcllčUoga in- 
teresa. 

Moderna lllerftlnra dttllrn od godlne 1908, lo jest 
od časa, kada >• poalije arpanjik« ravoluolje obra- 
zovala skupinn »Fedžri-Atl«, išto /.iiiićI **огл budu* 
ćnosti«. Tn je akupinn počelu svoj rad poe/,ljo»i, n 
nastavila prozom. 

Jednako u jednoj kao i u drugoj vridl knjllcvnoiitl 
grupa »Fedžri-Ati- prekinula je • Illerttiiiim lutdl- 
cijama svoje zemljo. Jedan od čliinovn lc aknplno 
Ahmed Ailm unlo je u »voja djela iliiilioli/.ttm onoga 
tipa, kakav au alvorlli llenri de Regoicr i Vcilmt icm 
Taj zakašnjcli altnbollztim izazvao je vellkl о1јсс«ј i 
našao je mnogo nnNljedovatelja. 

Ahmed IlaJlm blo je jedan od najizttiilmljlvi|lli tur- 
skih pjesnikn n« početku XX. vijekn (umro jc u II- 
pnju 1933. u 47-o| godlnl života). Bio |c nndaren vi 
sokom oajoćttjnoAču I auptilnošću, Btviuiio |c anažno, 
osobito pod krttj ž.lvoU. Njegove su pjeamc роов do- 
stojanstvn I čartt. Bio je prvorazrednl prozalk I Uritlk. 

Njegov jc vršojttli bio Yahya Kernnl, iliilmiii I rc- 
fleksivni lirilt, м znliiii j<- znatan Ziyn GftU Л1р, I*' v, 
od teoreliUn naclonftlizma i sociologi|e u ‘I urakuj. 
Stihovim« se služio u |>rvom redu u diilnUličlic svrlie. 

Novijtt gciicrttcijtt pjcsnika, koja sc formirttltt po- 
slije kemalistićke revolucije pokazuje, РГОШ* |ono» 
raciji Ahmeda Haiima veliku nezavisnost. la je 
mlada gcneracija doživjela ono, o čemu su sanjali 
stariji i crpila jc iz punih izvora narodnoga prepo- 
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roda. Ti su mladji Faruk Nafiz, Nizim Hikmet, Necip 
Fazil, Behćet Kemal, Ahmed Muhib, Jašar Nabi i 
Ahmed Kudsi. I ako su po talentu razlieni, ipak imaju 
zajedničku karakteriistiku, koja ih razlikuje od sta- 
rijih. Ta je karakteristika sposobnost, da osjećaju i 
doživljuju stvarnost. Prethodna je naime generacija 
bil« zaljubljena u simbol i nije imala smisla za stvar- 
nost. 

Yakup Kadri je na čelu pripovjedača i romanopi- 
наса, on je književnik visoke kulture i talenta. Po- 
ditfao je roman na dosada nedostižive visine i stao 
je uz bok ponajboljim piscima evropskih naroda. 

Uz Yakupa Kadrija valja spomenuti Rešada Nurija, 
najpopularnijeg među turskim piscima. iDalji je da- 
roviti pisac Refik Halid, koji je u prvom redu nove- 
list, Uz romane prosječne vrijednosti stvorio je niz 
izvrsnih upravo klasičnih novela. Najveće mu je djelo 
»Tajne Carigrada«. Znatni su romanopisci Omer Sey- 
feddin, Refik Halid, Aka Gundiiz, Mahmud Yesari, 
Sadri Ertem i Peyami Sefa. 

Na području eseja, koji se od svih vrsta književno- 
sti najkasnije počeo razvijati, debitirao daroviti i 
svestrani pisac, značajan po stilu, intelektualnom 
interesu i osjećajnosti Falih Rifki Atay. Do u dubinu 
duše zapadni i suvremeni Falih Rifki doveo je svoj 
genre do savršenstva, kakvo se nalazi i u evropskim 
književnostima. ... 

Suvremeni turski pisci kultiviraju specijalni knji- 
ževni genre i to romansiranu povijest. Djela te vrste 
izlaze u većim turskim dnevnicima, koji mogu po 
svojim vrlinama izdržati svjetsko mjerilo. 

Među njima valja istaći spomenutoga narodnog 
zastupnika i ravnatelja dnevnika »Ulusa« (Riječ) u 
Ankari, Faliha Rifkija Atay-a, koji se na svom pro- 
Slogodišnjem putovanju po Jugoslaviji zadržao i u 
Zngrebu. Izvrsno je njegovo djelo »Na obalama 
Temze«, u kojem poput Karla Čapeka daje izvoran i 
izvanredno zanimljiv uvid u život britanske prije- 
ntolnice, 


Veliki je danainji pisac RuAen Ešref Unaydin, koji 
je ovjekovječio tu*ni konac pjesnika Nedima. Rušen 
Ešref počeo je svoj književni rad prijevodima djela 
Tolstoja, Dostojevekog, Turgenjeva, zatim Vergilija 
(»Bukolika«, »GeortlUui«). On je prvi, koji je Turke 
upoznavao sUroklasnlčnoin Hteraturom. Znamenit je 
njegov kritički еие| »Diyorlar ki ., (»Vele, da .,.«), 
koji na zaniuiljiv luuin i/.nosi o|w'i |"i-gled turske 
književnosti. Njcgova Itnjiga »D«in!n Unmla« (Kap 
po Kap) moie se usporediti s Goetheovim »Westo- 
stioher Divvan«, Dnlje su njegova (l|*»ln Ayriliklar« 
(Udaljmjv, imžnjn), ■ Mmlu dva envvrvnllvtn., »Na 
putu nezavianonli« i t. d. 

Jedno je od n egovih glavnih djela »Bospor«, Kako 
je izjavio uredniku revije »Yedi Gun« i(» I jeilnn«), pUe 
drugu knjigu o iosporu u dva svoskn pml iinlplsima 
»Bospor izbliza« i »Boepor izdaleka«, 

Dramalska umjetnoNt počela se ra/.vljall lek po- 
lovinom proAlogn vijekn. Ahmed Veflk l’aia prevmllo 
je izvrsno MoIiAre, a kasnije ee javljajn I )«У0ГВ1 <lra- 
matici, Vrijedne izvorne drame naplNnlo leli »nvr«- 
meno pokoljenje. Najboiji «u dramatNki autorll Veilal 
Nedim Тбг, готапорипс Rešad Nurl I Cevrlel (l)lev- 
det) Kudret, 

Dalje je područje, koje su obrađlvall Inteleklualcl 
iz skupine »FedŠri-Atl«, aociologija. II l<»| |e Nluiipinl 
odigrao znatnu ulogu Ziya Gok Alp, preteča I »Ivn 
ralac turakoga nncionalizma. Umro je trpravo, kn<ln 
je već vldlo, da Je njegove ideale oživolvorlo vellkl 
sin turake zctnlje Kemal paša, kojega je opjevno u 
svojoj poeziji. 

Turska revolucija, tako načelna i radlknlnn п nvo- 
jim tvorrvinnniii Nlvoriln je cijelu liteinliini, kojn j<»| 
je posvećenn. Nnjboljeg majstOra рега naAla |e onn u 
svom vlastilom Hlvaraocu. Kemal AtatUrk )• u *vo- 
jim govorinui i /.npninćcnjima dokazno, du !<• innjstor 
pera s velikim darom. U njegovim se djellma krije 
duibljina misli i savršcna forma. Mmogi su njegovi 
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dovori pravit remek djela ne samo govorništva nego 
imaju i knjiAevno-umjetničke vnjednosti. 

Retornko umijeće ima pored GaZija svoje predsta- 
vnikf I u današnjem predsjedmku republike, pređa 
SnjtMit ministru predsjedniku Ismetu Inonuju i.H^mdu- 
llahu Suhki, koji utjelovljuje entuzijazam, koji Yakup 
Kndri prikazuje nedostizivim realizmom 1 nemilosr 
dno nedostatak nacionalizma kod jednog dijela tur- 
skog seljaštva, što je bila katastrofalna posljedma 
narodu stranoga i potpuno u isiamskim dogmam 
ukočena sultanova rezima. Pisac pokazuje put m 
novu, svjetliju budućnost. Stoga je to djelo, kako 
veli Мах Schultz, uza sve isticanje negativnoga zi- 
votnoga principa i destruktivnoga duhovnoga drza- 
nja, unatoč oštroj kritici svih nezdravih pojava one 
epohe, ipak knjiga, koja budi nade u bolje i koja po- 
maže izgradnji nove Turske. 

Viekovnim zanemarenjem i besavjesnom pljackom 
postao je jedan dio seljačkoga naroda nacionalno 
Siditerentan, pa бе avaki atateli, ko,. 
svoga naroda, naći analognih penoda u zivotu vla 
stitoga naroda. Stoga ta knjiga govori svima i sva- 

k °Yakup Kadri Karaosmanoglu (sin crnoga Osmana) 
ootomak је turskoga plemena Kara Osmana. Rodio 
se u Kairu (u Egiptu). Svoju mladost proveo je u 
Izmiru (Smimi) i Magnisi, da se opet kasmje I?«vr 
u Kairo. Poslije mladoturske revolucije g. 1908. dosao 
ie u Istanbul, upoznao je naskoro literarne sfr J 
glavnoga grada. I ako nije bio konservahvac, drzao 
se daleko od modernizama 1 snobizama. _ 

Jakup Kadri čitao je marljivo Flauberta, Daudeta, 

Maupassanta, Bourgeta, a bavio se 1 -^?^?iu S fLe 
studijama, proučavajući francusku sociologiju (Le 

Ipak nije postao imitator; i ako se oplodio njegov 
književni rad stranim kojim utjecajem, ipak se on 
sasvim slobodno razvijao. 
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Njegovo prvo djelo u knjizi izašlo je godine 1914. 
pod natpisom »Bir Serencam« (Serendžam, konac, 
događaj), nazvan prema nrvoj noveli u toj knjizi. 
Bavi se ozbiljnim (»»IholoiUim i značajnim problemi- 
ma. Tim udar« nnve pnlfve 1игм1<иј luijižcvnosti, koja 
otada prodire i ii nI rnni luillimil Mvijnl, 

»iDržim Kadrijn najvećim umjetnlkom među moder- 

nim tursUiin pri|>ovji4ln(‘ inui; ihi mU> ii rvd onoga ma- 
loga brojn pinncn, Uoji s»* 1110 Ц 11 iin/.vnll gmiijalnima« 
rekao je već ii urvlm gocllnamn Kmlrllevn Unjiževnog 
stvaranja l)r. Otto llachtman (»1>1е T(liUI»che l.ite- 
ratur des XX. Jnhrhudert*«). 

Kadri je napisao i jednn filo/.ofMUo-niisllfUi spis 
»Erenlerin llngindnn« (Vrtovi i voćnjnci iiuiilracn), 
zatim zbirku noveln »Rahmet« (Smllovniije) мп мије- 
tom iz turakoga oalobodilaćkoga raln, 

Sabrane člnnUe i/dno je u knjlil pml nalpiNoni 
»Ergenekon«, (1929,), U nizu inforninlivnlh člnnnkn 
prikazao je jiolitićku dogudaje u vi>/,| м oUiijmii Ijoni 
Carigrada. 

Jednu knjižicu poNvetlo jc i turskom femlnlMllčUoiii 
pokretu, Kuo nnrodnl /.nslupnik MagiitN« linvlo ме I 
gospodarskim pitnnjiiun. 

Znatan je omoIiIIo pohvnlan sud o Kndiljn ml orl- 
jentnliste dra Klchardn Ilartmanna, Uojl vell, dn je 
umjelnoat Kndrljeva genijn prekornčlln grnnlue nn- 

cionnlnogn iiodrin jn , iln Yakup Kudrl .. nln/i 

u modernu svjelsliii književnost. 

Kno diplomntMUi predstavnik Тигмке н 'l'lrnnl I 

Pragu iipo/.mm jr Kmlri tcmeljito i alhniisUn ... 

češku kulturu, 

Glavno rn vnatoljstvo za jštampu u Mlnintni nIvu 
unutruAnjih poslova u Ankari, izdalo je g. 1935. »An- 
tologllu danaftnjih turMkih pisaca, u kojoj ćitamo, da 
je Yakup Kadri iiajpoznatiji i najbolji tureki romano- 
pisac, 

Yakup Kndri proslavio se као pisac brojnih čla- 
naka i kritičkih studija o turskoj revoluciji, Pisao je 
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eseje ® podmčja estetike i aktuelne politicke pro- 
blematike, 

Znatno mu je djelo »ICiralik Konak« (Kuća za iz- 
najmljenje). Njegov roman »Nur Baba« (poznat i u 
filmu) raspravlja o ćudoređu i obredima Bektaša t 
jedne vjerske sekte, u kojoj je Nur Baba i(Otac Nur) 
na čelu jednog samostana. 

»Sodoma ve Gomora« (Sodoma i Gomora) je roman 
o Carigradu za vrijeme primirja. Kadri je iznio neza- 
boravljive slike o strahovitoj patnji velikoga turskog 
grada. Glavni junak Necdet zaljubljen je u mladu 
ženu, koja mu ne uzvraća ljubav. Zatim ulazi u ko- 
zmopolitske krugove, koji su se smjestili u četvrti 
Pera, 

U romanu »Noć suda« (iHukum Gecesi-'gedžesi) 
osvijetlio je povijest opozicije pod mladoturskim 
režimom (1908. do 1918.). U svojoj je knjizi vjemo 
ocrtao stanje duhova te zanimljive epohe. 

»Arikara« je roman o junačkom periodu glavnog 
grada za vrijeme oslobodilačkog rata. 

Yakup Kadri ima veoma mnogo dara, veliku kul- 
turu i imaginaciju evropskog romanopisca. 

Najveću je uistinu zasluženu slavu stekao Yakup 
Kadri svojim romanom »Yaban« (»Tuđinac«, 1934.). 
Sujet je toga djela ne samo turski nego uopće ljudski. 

Čudan je susretaj među sunarodnjacima: pričuvni 
časnik Ahmed Dželal kreće godine 1920. iz grada 
Ankare duboko u unutrašnjost zemlje, gdje namje- 
rava, da živi u jednom siromašnom anatolskom selu. 
Luta glavom bez obzira, jer ne može više da podnosi 
potpuno razočaranje u svojim nadama. Seljaci, koji 
su Turci kao i on, izgradiše oko njega ogradu kao oko 
kakvog tuđinca (odatle naslov romana). S napetošću 
žarkoga rodoljuba prati iz daleka svako kretanje na 
ratištima, gdje Mustafa Keml vodi rat protiv Grka, 
koje saveznici potiskuju naprijed. Junački se bori za 
nezavisnost svoje zemlje. Ta je borba u početku bila 
skoro bezizgledna. Seljaci međutim ne pokazuju ni 
naj'manjega interesa, ni najmanjega uzibuđenja za spas 
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Ш propast domovine. Briga, da se njihove živežne 
namimice i drugi predmoti, koje oni daju vojnicima, 
u redu plate, bojazan dn i njiliove einove ne uvuku u 
rat i u neizvjcanu ratnu btidulnost, ispunjava sav 
njihov život. ZbojJ totfa o&i ВГСС tudinca, jer on go- 
vori o oslobodi'iijn i mipu lku doinovinc. Oni u to 
ne mogu vjerovnli, jur luMiinlinli vode neodlučnu 
bortbu. iPrije cvega udara u očl I nopremoativi jaz iz- 
među eeonkogn nućnnatvn i intellgonclje, koji u Tur- 
skoj’ udnljuju jednu tdoj od tlrugogn Inko, dn li dru- 
štveni alojevi ne aamo da ne atoje jedan ш drugog 
nego su ber. iknkve veze i ilnvUe Čeato ие i pobijaju. 
Taj je raacjep prva tema romana. 

Onaj tudlnnc, Ahmed Džemal, rnlnl invnlld uiiaj- 
mljuje u siroinninom nnatolskom aeoni Hobii u jednoj 
seoskoj kući, žlvi tnnio нп svojiin luijigntnn, koje ne- 
prekidno p<> noći čita, dok po dnnju Aeln ineđu нео- 
skim kolibicamn i nn aunjednim brežiiljulina. 

Sve, šlo не zbivn I što smatrn /nnlnil|lvlin, piše. 
Bilježnica njegovih znpUn je zaprnvo poćelak ovoga 
romana. OpUttje, kako gn okružuju ćudnovnti jjudi, 
koji mu se čine jos čudnovatiji, kada vlde njegn, 
»tuđinca«, Zene но okreću i bježe otl n|egn, djecn ие 
prema njemu ponnšaju drzovito i prevlše ga nnielnju 
vikom i drekom, česlo mu se ne ustitlu ju ni pribliiitl, 
ljudi uopće ne govore н njim ili se uvijek ueprotive 
protiv svegn onogn, ito on kaže ill učlttl, I ndinnc 
opnžn, tln je inleligeneijn Itriva tome гпвгјери, jei > 
nije iiilunln liiiiiiiln /п не1јччка. Kako dnltle !n inleli 
genciju možu otl njegn tružiti razumijevniije, kntln ulje 
nikada nišln ućiniia tln seljaka trgne iz njeguve izo- 
lacije. IJnnloć loine ne niože on nišln , dn н loin |"> 
gledu promijenl. Kndn su prema кгајн njegovn prl- 
čanja grćkl vojniei u bijegu zapalili н«1о, izblijedi 
ovaj problein ti općoj nuždi i nevolji, 

Turska borba za nezavisnost sa svlin nvojim ге- 
perkusijamu i posljedicama na seosku općinti i na 
tuđinca, njczinu neljubaznoga gosta stupa »uda u prvi 
red interesa. 
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Druga je tema romana tečaj toga rata 1 njegov 
odiek medu seljacima. Obje teme upucuju na naci- 
onalnu odluku, koja više ne leži na podruqu kn]ige. 
Kemal pafia udara novi kamen temeljac za izgradnp 
nove, sumostalne Turske. Ono, što se zrcali u bilje- 
škutnu »tuđinca« o razvitku Kemalove stranke, o sve 
većoj ratnoj nesreći obiju vojska, o nedjelima Grka 
prl povlačenju, odgovara histonjskoj lstl ^ J° > 
dukle komad turske povijesti 1 komad turskoga bica 
koji je паша u romanu prezentiran. 


KU)1 —- A 

Tkogod pročita ovo djelo osjetit će nesumnjivo 
dojmove snažnoga, dokumentarnoga teksta ' Hrvatska 
javnost pozdravit će zaci]elo sa zivim mteresom prvi 
roman moderne turske kniiževnosti u hrvatskom 

prijevodu, , ; 

Zabilježene relleksije i zakljucci, cijeli nacrn pr - 
povjedanja u prvom licu singulara, eksponirani 1 pr 
Mpmatični život među anatolskim seljacima, psiho- 
reneksTvna razlaganja, dramatsko iznošenje 
čSienica, pri čemu nije ni jedna riječ, nijedan redak 
suvišan ni izmišljen, zbijeni, a katkada t apstraktivm 
realizam sve to odlikuje knpgu 1 cirn njezin sadrzaj 
veoma napetim i zanimljivim. To je tursko znaca a 
ljudski dokumenat i Kadri nije bez razloga prozvan 
turskim Knutom Hamsunom. 

Turska literatura podupire snažno novu, k^urnu 
izgradnju Turske, koja pobjedonosno Jiapnjed 
na svim područjima, nošena od zdrave i jake volje 
jednoga naroda, koji svoju duhovnu obnovu. kao t 
političko jedinstno zahvaljuje golemoj energiji dale 
kovidnoga vođe Kemala, prozvanog pravom imenom 
Atatiirk (otac naroda). . 

Kemal nije pokazao samo snagu pobj/dmckoga 
mača nego i snagu duha kao učitelja naroda. Tursk 
lileratura i opća prosvjeta razvija se °sot) 1 1o povo 1 Jno 
i zu današnjega njegova dostojnoga nasljedmka, pr 
»jodnika Ismeta Inontij*. Df jy AN ESIH 
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vođill mi na hrvatski jezik Hilmi Muhibbić, koji je preveo 
* t 1 ”* 0 « ^^?ota dijete« od pjesniika Namika Kemala, zetim 
itn'miAnji reis-ul-ulema Fehim Spaho, M. Dizdar, F. Cavkić, A. 
I)ž. Serić, Cokić i- dr. (v. H. Kreševljaković: »Kratak pregled 
hrvetske knjige u Herceg-Boeni, Sarajevo 1912. i godišta »Be- 
haim« i »Novog Behara«.). 
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